

লালা .গোলোকচাঁদ

পারিবারিক নাটক ।

~~~~~  
“বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তঃ

তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্ত ।

বৃদ্ধস্তাবৎ চিন্তামগ্নঃ

পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্ন : ।”



মোহ মুদ্রার ।

—  
শ্রীমুরেন্দ্রচন্দ্র বসু কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ।

(এমারেল্ড থিয়েটারে অভিনীত ।)

পৌষ, ১২৯৮ ।

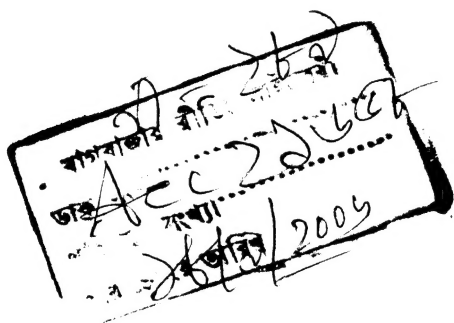
কলিকাতা,

৭৮ নং আমাহাষ্ট্র ষ্ট্রীট,

নিউব্রিটানিয়া প্রেস হইতে

শ্রীঅম্বিকাচরণ সোম দ্বারা মুদ্রিত ।

(All rights reserved.)



## উৎসর্গ পত্র ।

শ্রীযুক্ত রসিকলাল মল্লিক

করকমলেশু ।

প্রিয় রসিক !

তোমার আগ্রহে আমার এই পুস্তক  
লেখা, এবং তোমারই চেষ্টায় এখানি থিয়ে-  
টারে অভিনীত হইয়াছে ; অতএব “লালা  
গোলোকচাঁদ” তোমারই হস্তে অর্পিত হইল।  
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার স্বর্গীয়  
পিতা ৩আশুতোষ মল্লিক মহাশয়ের ন্যায়  
সদাশয় ও মহানু হৃদয় হইয়া দীর্ঘজীবী হও ।  
ইতি

তোমার শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীমুরেন্দ্রচন্দ্র বসু ।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

### পুরুষগণ।

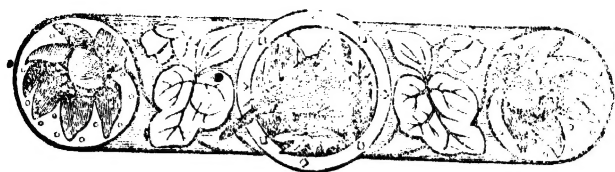
|                          |     |                            |
|--------------------------|-----|----------------------------|
| মণিভূষণ চট্টোপাধ্যায়    | ... | মাখনপুরের এক গৃহস্থ।       |
| বিপিনবিহারী ঐ            | ..  | মণিভূষণের জ্যেষ্ঠ পুত্র।   |
| পুলিনবিহারী ঐ            | ... | ঐ কনিষ্ঠ পুত্র।            |
| উমেশচন্দ্র দত্ত          | ... | ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট।      |
| দিগম্বর মুখোপাধ্যায়     | ..  | মাখনপুরের দরিদ্র ব্রাহ্মণ। |
| দিগ্‌বিজয় বন্দোপাধ্যায় | ... | ঐ জমীদার।                  |
| দয়ালচাঁদ মুখোপাধ্যায়   | ..  | কলিকাতার জনৈক সওদাগর।      |
| প্রকাশচন্দ্র মিত্র       | ... | দয়ালচাঁদের পালিত।         |
| বিনোদবিহারী              | ... | পুলিনবিহারীর পুত্র।        |
| লছমীনারায়ণ              | ... | সিংহপুরের রাজপুত্র।        |
| সদানন্দ                  | ... | লছমীনারায়ণের পারিষদ।      |
| জীতুসিংহ                 | ... | দয়ালচাঁদের দ্বারবান।      |
| শিবু                     | ..  | দিগ্‌বিজয়ের ভৃত্য।        |

প্রহরী, বৃদ্ধ, ডাক্তার, সুপারিন্টেন্ডেন্ট, জেলদারগণ, গাকহরকরা, পুলিশ দারগা, পাহারাওয়ালা, ; কর্মচারী, ভৃত্য, টেলিগ্রাফ পিয়ন।

### স্ত্রীগণ।

|                         |       |                        |
|-------------------------|-------|------------------------|
| অন্নপূর্ণা              | ...   | মণিভূষণের গৃহিণী।      |
| হেমাজ্জিণী              | ...   | ঐ বড় বধূ।             |
| মেঘমালা                 | ..    | ঐ ছোট বধূ।             |
| মায়া                   | ...   | মণিভূষণের দাসী।        |
| নৃত্যকালী (ওরফে হরিমতি) | বেশা। |                        |
| বীণা                    | ...   | দয়ালচাঁদের কন্যা।     |
| সরমা                    | ...   | দিগ্‌বিজয়ের স্ত্রী।   |
| মাতাজি                  | ...   | সিদ্ধা যোগিণী।         |
| কালির মা                | ...   | মণিভূষণের প্রতিবাসিণী। |

বেশা, প্রতিবাসিণীগণ, দাসী, ইত্যাদি।



# লালা গোলোকচাঁদ

পারিবারিক নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভান্ন ।

মাখনপুর । মণিভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের বাটীর প্রাঙ্গণ ।

( উমেশ ও বিপিন । )

উমে । আর দেরি কিসের ?

বিপিন । রমো ! নাকিস্বর থামুক আগে ! কদিন থেকে ক্রমাগত মায়াকারী কঁাদছে ;—“বিনোদের অশ্রুধ” —“পুলিন এলোনা”—খালি এই বুলি । বুড়ীকে ঠাকুর দেবতার নাম করে এক রকম জপিয়েছি, তবু এক এক বার বিগড়ুচ্ছে । কিন্তু বুড়ো বড়ই ভিটুকিল্মি ধরেছে ।—বেকুতে কি চায় !

উমে। চায়না কি? গলাটিপে বার করে দাও।—“পুলিন!”—

“পুলিন!”—পুলিনের দফা এদিকে নিশ্চিন্দি!—

তাকে তো একেবারে কালাপানি পার করে দেওয়া

গেছে! শুন্লেম্ জাহাজে কিছু উৎপাৎ করেছিল, তবে

সেখানে তো আর ট্যা ফোঁ খাটেনা! দুই ঙ্তোয়

দোরস্ত।—বাহোক্ বিপিন! আমার টাকাগুলো ভাই

এই বেলা দিয়ে ফেল;—শেষ বিয়ে ফুরুলে ছাঁদলায়

নাথি না হয়!—টাকার জন্যই তো তোমার এতোটা কল্লুম!

বিপি। এই যে ভাই, বুড়ো বুড়ীকে তাড়িয়ে নিশ্চিন্দি হয়েই

তারপর হবে।—তুমি যে উপকার করেছ! তোমার

টাকা যায় কোথা? অর্ডারটা পাঠাতে ভুলোনা।

যেন ছাড়া না থাকে, কোন রকমে পালিয়ে আস্তে

না পারে!

উমে। তার জন্য ভাবনা নেই! জেলারকে একটা ডেমি

অফিনিয়াল অর্ডার পাঠাব এখন।—কি বল্ছিলেম?—

হাঁ!—এদের সঙ্গে পাঠাচ্চো কাকে?

বিপি। জমীদার শিবেকে সঙ্গে দিতে রাজি হয়েছে। শিবে

সঙ্গে করে রেখে আসবে এখন। বন্দাবন থেকে আর

ফিরতে না পারে, তারও বন্দোবস্ত করে আসবে।

(শিবুর প্রবেশ।)

এই যে শিবু!—একেবারে তৈয়ারি হয়ে এসেছিস্, তো?

শিবু। আজ্ঞে হ্যাঁ;—গাড়ীতে কি তুলতে টুলতে হবে বলুন।

বিপি। না, গাড়ীতে যা ঙ্ঠবার, সব উঠেছে, এখন এরা

বেকলেই হয়।

উমে । এই যে সব অসুখ !—আমি তবে সরে পড়ি ।

(প্রস্থান ।)

(অন্দর হইতে মণিভূষণ, অন্নপূর্ণা, বিনোদ, হেমাস্মিনী  
মেঘমালা, কালির মা ও অন্যান্য প্রতিবাসিনীগণের

(প্রবেশ ।)

মণি । আমার কিছুই ভাল লাগছে না !—পুলিনবেহারীর  
সঙ্গে একবার দেখা হলো না !

বিপি । তার আর কি করা যাবে ? টেলিগ্রাফ করা হলো,  
চিঠিও লেখা হলো !—সেতো এলো না !

মণি । কেন এমনটা হলো ? পুলিন তো এসকল শুনে স্থির  
থাকবার নয় !—তবে,—কেন এমনটা হলো ?

বিপি । বোধ করি কোন কাজের ঝঞ্জাট পড়ে থাকবে !

মণি । চিঠিও তো লিখতো ?

বিপি । বোধ হয় সাবকাশ নেই ! এখন গাড়ীতে গিয়ে উঠুন ;—  
আর বেশি দেরি করে কাজ নেই ।

অন্ন । (হেমাস্মিনীর প্রতি) তুমি মা হোচ্চ বড় ! মিলে মিশে  
ঘর কোরো, বিনোদকে ছেলের মত দেখো । তোমার  
ছেলে হয় নি, বিনোদই তোমার ছেলে !—পাঁচজনে  
বাড়ীতে আসবে যাবে, যে যেমন লোক তাদের  
তেমনি আদর ওপক্ষে কোরো । (মেঘমালার প্রতি)  
ছোট বোঁ মা ! তোমায় আর কি বলবো মা ? তুমি  
তো অস্যান নও !—“যে নয়, সেই রয় !” বড় বোঁমা  
যদি রাগ করে, কখন কিছু বলে কয়, কিছু মনে করো  
না ; বড় বোনের মত মান্য কোরো । যেমন পূজো



আচ্ছা হয়ে আসছে সকলই যেন বজায় থাকে ।  
ভিটের যেন দুসঙ্গে ছড়াবাঁট পড়ে । (বিপিনের প্রতি)  
বাবা বিপিন ! বিনোদের অসুখ দেখে চল্লম, কেমন  
থাকে সদাসব্বদা চিঠি পত্র দিও ।—আমার গহনা  
পত্র যা রইলো, যদি মরে যাই, বিনোদের বৌ হলে  
তাকে দিও ;—বিনোদ আমার বংশধর ! (বিনোদের  
মুখচুম্বন করিয়া) দাদা ! ভাল করে লেখা পড়া শিখো ! রাজা  
বৌ হবে ;—রাজা হবে ;—তুমি আবার দশটাকে পুষবে !

বিনো। আমি তোমার সঙ্গে যাবো ।

অন্ন। আমাদের সঙ্গে তুমি কোথা যাবে দাদা ? আমরা  
অনেক দূরে যাব ।

বিনো। আবার কবে আসবে ?

অন্ন। আবার তোমার বিয়ের সময় আসবে ।

বিনো। তবে আর আমাকে দেখতে পাবে না,—আমার  
অসুখতো ভাল হবে না ;—আমি মরে যাব ।

অন্ন। বালাই যাট্ ! যাট্ ! যাট্ ! ওকথা কি বলতে আছে  
দাদা ? অসুখ করেছে, সেরে যাবে ।—রাজা বৌ  
হবে,—রাজা হবে !

মণি। যাট্ ! যাট্ !—বাবা বিপিন ! আজ না হয় নাই  
গেলেম্ ? বিনোদ সারলে,—পুলিনের সঙ্গে একবার  
দেখা করে, না হয় যেতেম ।

বিপি। বুড়ো হলে ভীম্রতি ধরে আর কি !—সব্ ঠিক ঠাক !  
বুচ্কি বাঁচকা গাড়ীতে উঠলো, সঙ্গের যাত্রীরা সব  
দাঁড়িয়ে,—আর আপুনার এই কথা !

মণি । না,—না ! ঐগটর ভেতর কেমন কচ্ছে, তাই বলছি  
বাবা ! নাহয় গাড়ীতে যারা যারা যাবে, তারা যেতো ;  
আমি নাহয় দুদিন পরে যেতেম্ ।

বিপি । তা বাড়ী ছেড়ে যাবার সময় সকলেরই মন অমন হয়ে  
থাকে । আমাদেরই কি আত্মদ হচ্চে ?—তা বলে  
কি করবো ? আপনার কাজ করাতে হবে তো ?—  
ছেলে হয়ে যদি আপনাকে কাজ করাতে না পাল্লেম,  
তবে আর মনুষ্য জন্ম কেন ?

মণি । তা বটে, তা বটে বাবা !—তবে বিনোদ সারলে,  
পুলিন বেহারীর সঙ্গে একবার দেখা করে নাহয়  
যেতেম ?

বিপি । এসকল আপনার ছেলেমানুষি কথা !—আর বিনো-  
দের হয়েছেই বা কি ?—অশ্লথ কি কারও করে না ?

মণি । না,—না,—তা, কানী সংযুক্তজ্বর বলেই ভয় হয় !—  
তা, তা, রাধাবল্লভজী রক্ষা করবেন ।—তবে পুলিন  
বেহারীর সঙ্গে একবার—

বিপি । তার সঙ্গে আর কি দেখা হবে না ?—আপনার যত  
অলক্ষণে কথা ! কাক্সের ভিড় কন্ম্লে, বাড়ী আসুবে  
তো, সেই সময় আমরা সকলে গিয়ে আপনাদের সঙ্গে  
দেখা করে আসুবো !

অন্ন । বাবা বিপিন ! মনে যদি কিছু খটকা হয়, তাহলে আজ  
না হয়, থাক না ;—এর পরেই নু হয় যাওয়া যাবে ।

বিপি । তুমিও যেমন ! সব ঠিক ঠাক ! এসব শুভকর্মে বিলম্ব  
করতে নেই !—ধর্মের পথে কত কাঁটা ।

মণি । সেটা ঠিক বটে !—তবে পুলিন বৈহারী এলেই আমা-  
দের সঙ্গে একবার দেখা করে এসো বাবা ! বিনো-  
দের চিকিচ্ছে পত্তর যেন ভাল হয় বাবা ! ওর জন্তেই  
আমার ভয় !—পুলিন বৈহারি একবার এলো না !

বিপি । হ্যাঁ, হ্যাঁ ! সে সব ঠিক হবে । এখন গাড়ীতে গিয়ে  
উঠুন । গরুর গাড়ী, হটর্ হটর্ করে যাবে, কাল  
ষ্টেশনে পৌঁছুতে যদি দেরি হয়, তাহলে সমস্ত দিন  
সেখানে বসে থাকতে হবে । বিশেষ বারবেলা এখনি  
পড়বে ।

বি । তবে চল বাবা !—বড় বোঁমা ! ছোট বোঁমা ! তবে  
আসি মা ! (হেমাঙ্গিনী ও মেঘমালার প্রণাম ।) জন্ম  
এয়িঙ্গী হয়ে ঘর সংসার কর, তোমাদের বাড়্ বাড়ন্ত  
হোক ! রাজার মা হও !—আমার সব বজায় রেখো !  
রাধাবল্লভজীর সেবার যেন ক্রটি হয় না । (বিনো-  
দের মুখচুষন করতঃ) তবে আসি দাদা !

দাদা ! তুমি আমার অসুখ দেখে চলে, আর আমায়  
দেখতে পাবে না । আমি তো ভাল হবো না !

গোবিন্দজী তোমায় রক্ষা করবেন,—ভয় কি দাদা ? তুমি  
রাজা হবে, আমার বাপ পিতামোর নাম রাখবে !

না দাদা ! তোমরা পেলো আর আমি বাঁচবো না !

বাট্ ! বাট্ ! রাধাবল্লভজী রক্ষা করুন !—বাবা  
বিপিন ! আজ আমার যাওয়া হলো না !

প । আপনারা যা জানেন করুন ! আমি আর কিছুতেই  
নেই !—কেবল ধাষ্ট্যমী বৈভো নয় !

মণি । রাগ্ কোরোনী বাবা ! তুমি যদি ছেলের বাপ্ হোতে,  
তাহলে বুঝ্তে পার্তে আমার মনে কি হচ্ছে ।

কা-মা।তা বটে ;—তবে আবার মায়া না কাটালে তিথি-  
ধর্মোণ্ড হয় না ।

মণি । তা বটে ! সে কথা ঠিক্ ! না,—দেরি কলে আবার  
বাধা ঘটবে ! (অন্নপূর্ণার প্রতি) তবে আর বিলম্ব  
করো কেন ? (হেমাস্বিনী, মেঘমালা ও প্রতিবাসিনী-  
গণের অন্নপূর্ণাকে প্রণাম করণ ।)

মেঘ । আমায় সঙ্গে নাও মা ! আমার মা নেই, তোমাকেই  
মা বলে জানি ; আমায় কার কাছে রেখে যাবে ?

অন্ন । খ্যাপা মেয়ে ! তুমি ঘর সংসার ফেলে, আমাদের সঙ্গে  
কোথা যাবে ? সময় হলে, পাকা মাথায় সিঁতুর পরে,  
বিপিন পুলিনের সঙ্গে তোমরাও একদিন এমনি করে  
যাবে, এখন আসি । আশীর্বাদ করি রাজার রাণী  
হয়ে, রাজার মা হয়ে, সুখে ঘর সংসার করো । বিনোদ  
আমার রাজা হোক ! (প্রতিবাসিনীগণের প্রতি)  
কালির মা ! তাঁতি বৌ ! কান্তর মা ! তবে আসি  
মা ! তোরা সব যেমন আসা যাওয়া কচ্চিস,  
এমনি আস্বে যাবি । বৌমারা রৈলো, বৌমাদের  
দেখিস্ !

কা-মা।তা আর বোল্ছো কি মা ? তোমাদের গুণের কথা কি  
আমরা প্রাণ থাক্তে ভুল্তে পারবো ?

অন্ন । দাদা বিনোদ ! তোমার মার কাছে যাও দাদা !—ছোট  
বৌমা নাও !

বিনো। না দিদি ! আমি তোমার কাছ থেকে যাবোনা ।  
 অন্ন । তবে এস গাড়ী পর্য্যন্ত ।—বাবা বিপিন ! বিনোদ  
 কেমন থাকে রোজ্ রোজ্ একথানা করে চিঠি দিও ।  
 বিপি । ওগো ! তা হবে গো হবে !—ভাল জ্বালা !  
 মণি । তবে এস সব । বাবা বিপিন ! তবে পুলিন বেহারী  
 এলেই সবাই গিয়ে আমাদের সঙ্গে একবার দেখা  
 করে এস । আমি বড় উদ্বিগ্ন রইলেম । বিনোদের  
 চিকিচ্ছে পস্তর যেন ভাল হয় । তাইতো ! বিনোদ  
 অসুখে পড়ে রইলো ! পুলিন বেহারীর সঙ্গে এক-  
 বার দেখা হলো না !—হুর্গা ! হুর্গা ! হুর্গা !

(সকলের প্রস্থান ।)



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কলিকাতা । দয়ালচাঁদের বহির্কোণটির এক কক্ষ ।

(দয়ালচাঁদ ও প্রকাশ ।)

দয়া । ব্যাপার আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে ! আজ চার দিন হলো, পুলিন এখান হতে গেছে,—গিয়েই বিনোদ কেমন থাকে টেলিগ্রাফ করবার কথা ! কৈ ? আজ পর্য্যন্ত কোন খবরইতো পাওয়া গেল না ! টেলিগ্রাফ কল্লেম, তারওতো কোন জবাব পেলেম না ! তবে কি আবার টেলিগ্রাফ কর্কো ?

প্রকাশ । বোধ হয় বিনোদের ব্যারাম বেড়ে থাকবে, কিম্বা বোধ হয় তিনি ব্যস্ত আছেন, মন ও ভাল নেই, তাই খবর দেননি ।

দয়া । না, না,—পুলিন কিছুতেই এরূপ চূপ করে থাকবে না ! সে জানে, আমি খবর জানবার জন্যে কত উদ্বিগ্ন ; স্নেহে শুনেও সে কি চূপ করে থাকতে পারে ? আমার বড় ভাল বোধ হচ্ছে না । পথে তার নিশ্চয়ই বিপদ ঘটে থাকবে । তুমি ফের টেলিগ্রাফ করে দাও ।

প্রকাশ । পরশু মোহন সরকারকে তো পাঠিয়েছেন, সে কাল রাত্রি নাগাদ পৌঁছে থাকবে । পৌঁছেই টেলিগ্রাফ করবার কথা আছে ; তাহলে আর ফিরে টেলিগ্রাফের আবশ্যক কি ?

দয়া । না, না,—আমার মন বড়ই অস্থির হয়েছে ;—পুলিনের নিশ্চয়ই কোন বিপদ ঘটেছে ! তুমি চাদর নিয়ে একবার যাও, এখনি আর্জেন্ট রিপ্লাই টেলিগ্রাফ করে দাও ; লিখেদিও যেন টেলিগ্রাফ পাবামাত্র জবাব দেয় ।

প্রকা । যে আজ্ঞে আমি চল্লেম । ( প্রস্থানোদ্যম । )

দয়া । একটু দাঁড়িয়ে যাও ; দেখি, যদি পুলিনের কোন খবর থাকে ।

( ডাক হরকরার প্রবেশ । )

ডাঃ হঃ । মশয় ! একখানা বেয়ারিং চিঠি আছে ।

প্রকা । (পত্র লইয়া) আচ্ছা, বাহিরে দরোয়ানের কাছ থেকে পয়সা চেয়ে নাওগে ।

(সেলাম করিয়া ডাক হরকরার প্রস্থান ।)

দয়া । চিঠি কার নামে ?

প্রকা । (পত্র দেখিয়া) আজ্ঞে আপনারই !

দয়া । পোষ্ট মার্ক ?

প্রকা । মাখন্পুর পোষ্ট আপিস্ ।

দয়া । চিঠি বেয়ারিং ? তবে তো পুলিনের চিঠি নয় ! সে তো কখন বেয়ারিং পাঠায় না ।—হাতের লেখা কার ?

প্রকা । আজ্ঞে, বোধ হয় তার ভায়ের, বিপিন বাবুর ।

দয়া । বিপিনের ?—তবে কি পুলিনের কোন অশুখ হলো নাকি ? খুলে পড় দেখি শুনি ।

প্রকা । (পত্রপাঠ) “শ্রীযুক্ত দয়ালচাঁদ মুখোপাধ্যায়, দীনপালকেস্—  
দয়া ! ওসব ছেড়ে দাও, তার পর পড়ে যাও ।

প্রকা। “মহাশয়ের প্রেরিত ৫০০ টাকার মণি অর্ডার প্রাপ্ত হইয়াছি। মহাশয়ের এ দীনদিগের প্রতি অনুগ্রহ এ নূতন নহে—”

দয়া। আহা! ওসব ছেড়ে দাও না! পুলিন কবে পৌঁচেছে? বিনোদ কেমন আছে?

প্রকা। “বিনোদের পীড়ার এক্ষণে কথঞ্চিৎ বিশেষ হইয়াছে, তবে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয় নাই। পিতা মহাশয় ও মাতাঠাকুরাণী সত্তরই ৮ কাশিধাম যাত্রা—”

দয়া। পুলিনের সংবাদ কৈ?

প্রকা। “যাত্রা করিবেন। তাঁহারা পুলিন ভায়ার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে চাহেন।”

দয়া। তবে কি পুলিন এখনো পৌঁছায় নি? তারপর পড়।

প্রকা। “ইতি পূর্বে আমিও বিনোদের অন্ত্রখ কারণ ক্রীমান্ পুলিন বেহারী ভায়াকে টেলিগ্রাফ করি; কিন্তু পুলিন ভায়া আজ পর্যন্ত এখানে আসিয়া পৌঁছায় নাই।”

দয়া। আজ পর্যন্ত পৌঁছায় নি?

প্রকা। বোধ করি পথে কোথাও কারো সঙ্গে দেখা করে যাচ্ছেন।

দয়া। তাও কি কখন হয়? বিনোদের ব্যারামের খবর পেয়ে সেকি পথে কোথাও বিলম্ব করতে পারে? পুলিনের নিশ্চয়ই কোম বিপদ ঘটেছে।—প্রকাশ! বুঝি বা আজ আমার পুলিনকে আমি হারালেম। পুলিন বেঁচে নেই!



(নেপথ্যে মোহন সরকার)। এইখানে—নাবা!—কে আছে।  
ওখানে?—বেহারা! দরোয়ান্! একবার শিগির  
এস,—আর কে আছে ডাক। বড় কাহিল, ধরাধরি  
করে নিয়ে যেতে হবে।

দয়া। দেখো, দেখো, কে কথা কয়? মোহনের গলা বোধ  
হচ্ছে!

(প্রকাশের প্রস্থান।)

(নেপথ্যে মোহন)। খুব আশ্চর্য! ঘেন বেশি নাড়া না পায়;  
তা হলে আবার ভীষ্মী যাবে।

দয়া। কে কথা কও? কে ভীষ্মী যাবে? (অগ্রসর হওন।)  
(জীতুসিংকে লইয়া মোহন সরকার ও প্রকাশের প্রবেশ।)

জীতু সিং! তোমার এ অবস্থা কেন? পুলিশ  
কোথা?

জীতু। (ক্ষীণস্বরে) মহা—রা—জ!—ডা—কা—ই—

মোহ। বড় কাহিল, অনেকটা পথ আস্তে হয়েছে, একটু  
শোধরাতে দিন, সব শুন্বেন। (সকলের জীতু  
সিংহের স্মৃষ্কিয়া) প্রকাশ বাবু! আপনি শিগির  
একজন ডাক্তার নিয়ে আসুন।

(প্রকাশের প্রস্থান।)

দয়া। আর কি শুন্বো মোহন? সব শুনেছি, সব বুকেছি।  
আমার কপাল ভেঙ্গেছে, তা আমি অনেকক্ষণ  
বুকেছি।

মোহ। মহাশয়! কাতর হবেন না, ভগবান অবশ্যই দিন  
দেবেন।

দয়।। কিসের দিন দেবেন মোহন ? প্রাণ তো ফিরে পাবার নয় ! আজ যদি আমি আমার সমস্ত বিষয় হারাতেম, তাহলে আমি তিলাক্ষিও কাতর হতেম না, জান্তেম পুলিন বেহারি আমার আছে, আবার সকলই হবে । কিন্তু আজ আমি অমূল্য নিধি হারিয়েছি, আমার পরশ্ মণি আজ অতল জলে ডুবেছে, আর ভগবান্ কি দিন দেবেন মোহন ? আমার যখন পদক্ষুট হয়, গৃহিণীও তখন বিকারগ্রস্তা ;—পুলিন দিনরাত আমা-  
দের সেবা করেছে । আমার পায়ের গন্ধে জনমানব আমার কাছে আস্তে পারতো না, ডাক্তারেরা নাকে কাপড় দিয়ে আমায় দেখতে আসতেন ; কিন্তু পুলিন নির্ঘণ্য হয়ে সেই পুঁজ রক্ত পরিষ্কার করে দিত । এক-দিনের জন্যেও তার মুখ বিকৃত হতে দেখিনি । সমস্ত রাত্রি আমি যন্ত্রণায় ছট্ ফট্ কর্তেম ; পুলিন বসে আমায় বাতাস করেছে, এক নিমিষের জন্যেও চোখে পাতায় করেনি । আজ বড় বেসি দিনের কথা নয় ; যখন ইউনিয়ান্ ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার আমি ডুবে যেতে বসেছিলেম, যেদিন আমার যশ, মান পতনোন্মুখ হয়েছিল, পুলিন আপনার যথাসর্ব্বস্ব, এমন কি স্ত্রীর গহনা পর্য্যন্ত বিক্রী করে, আমায় সেই মহাপতন হতে রক্ষা করেছিল ।—আজ আমি সেই পুলিনকে বাঁচাতে পার্লেম না ! আজ আমি সেই পুলিনকে হারিয়েছি ; আবার ভগবান্ কি দিন দেবেন মোহন ?

মোহ । মশায় ! আপনি এরূপ কাতর হবেন না । ডাকা-  
তেরা তাঁর জীবন নাশ করেছে কিনা সন্দেহ ।

দয়া । সন্দেহ ? পুলিশ বেঁচে আছে ?—না, না,—সে যদি  
বেঁচে থাকতো, কোন না কোন উপায়ে এতক্ষণে  
এখানে এসে উপস্থিত হতো ।-- কিন্তু সে আশা বুধা !  
দস্যুরা নিশ্চয়ই তার প্রাণনাশ করেছে ।

মোহ । মশায় ! আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজ্লেম, সকলের দেহ  
দেখতে পেলেম, কিন্তু তাঁর দেহতো কোথাও দেখতে  
পেলেম না । সেই জন্য আমার বোধ হয় দুষ্টেরা  
তাঁকে কোথাও সরিয়েছে ।

দয়া । জীতু সিং ! একটু স্মরণেছ কি ? জানোকি পুলিশের কি  
হলো ?

জীতু । ( ক্ষীণস্বরে ) মহারাজ ! কিসনপুর জঙ্গলমে পঁতছনে,  
বহুৎ বদমাস্ লোগ্ হাম্ লোগ্‌কো রোকা । বেহারা  
সব্ পইলেই জান্ দিয়া ।—হাম্ ডাকাইৎ লোগ্‌কা  
সাৎ লড়্‌তাথা, ছোটা মহারাজ্ জি হামারা পিছাড়ি সে  
বন্দুককা আবাজ্ করতাথা ; থোড়া বাদ্,—কৈ আদমি  
পিছাড়ি সে হামারা শির্ পর লাঠি মার্‌ দিস্ ; হাম্  
বেহঁস্ হোকে একদম্ গির্ পড়া । জান্তা নেহি  
মহারাজ ! উন্‌কো কেয়া হাল্ ছয়া । মেরা নসিব্‌মে  
দুখ্ লিখা উসিয়াস্তে মেরা জিউ র্‌য়্‌ গিয়া মহারাজ !

দয়া । তোমার কি বোধ হয় পুলিশ বেঁচে আছে ?

জীতু । মহারাজ ! ডাকাইৎ লোগ্‌ ছোটা মহারাজ্ জিকো মার্-  
নেসে উন্‌কো লাস্‌ বি ছঁয়া হোতা । লেকিন্‌, মোহন

বাবু বহৎ চুঁড়া, কৈ জাগামে মিলা নেই। উসিয়ান্তে  
হামারা মালুম হোতা, কি উন্নে জিতা হায় মহারাজ !  
দয়া। তোমরা সবাই যখন বল্ছো, তখন যথাসাধ্য তল্লাস  
করো ;—কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, পুলিন বেঁচে নেই।  
থানায় থানায়, ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে খবর দাও, দেশে দেশে  
খবর পাঠাও,—যদি কেউ পুলিনকে এনে দিতে পারে,  
তাহলে, তাকে এক লক্ষ টাকা পুরস্কার দেওয়া যাবে।  
জিতুসিংকে সবাই নিয়ে ওর ঘরে দিয়ে এস ;—ডাক্তার  
এলে ব্যবস্থা নিও।—আমার আর কিছুই ভাল লাগ্ছে  
না। আমি বাড়ীর ভিতর চলেম। কেউ যদি দেখা  
করতে আসে, বলো, আমার মন বড় খারাপ, আজ  
আমি তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে অক্ষম।—তোমরা  
বল্ছো বটে, কিন্তু—আমার বোধ হচ্ছে, পুলিন আমার  
বেঁচে নেই।

(একদিক দিয়া দয়ালচাঁদের ও অন্যদিক দিয়া জীতু-  
সিংকে লইয়া সকলের প্রস্থান।)



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আণ্ডামানস্থ কারাগার ।

( পুলিশ খাটিয়ায় শায়িত ও জনৈক ঐহরী উপস্থিত । )

পুলি । আমি কোথায় ?

ঐহ । তুমি গারদে ।

পুলি । (অর্ধোপ্তিত হইয়া) আমি গারদে কি জন্য ?

ঐহ । একেবারে যে আকাশ থেকে পড়লে দেখতে পাই !

পুলি । আমি তো তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারি, আমি গারদে কি জন্য ?

ঐহ । জাহাজে আসবার সময় মার ধোর হাঙ্গামা করেছিলে, তুমি যেমন বদমায়েস, দারোগা বাবুও তেমনি তোমায় গারদে রেখেছেন ।

পুলি । তবে কি আমি এ্যাণ্ডামানে ?

ঐহ । এতক্ষণে বুঝতে পারছো কি ?

পুলি । এখানে আমি কদিন আছি ?

ঐহ । এখানে তিন দিন এসেছো । কদিন অজ্ঞান ছিলে !

পুলি । ভাই ! আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, তোমার পায়ে ধরি, একবার তোমার বাবুকে ডেকে দাও । আমি তাঁর পায়ে ধরী বুঝিয়ে বলবো, আমি নির্দোষী, আমার এ দণ্ড কেন ?

প্রহ। এ তো পুরোণো কথা, আর কিছু নূতন থাকে তো বল ।  
পুলি। কেন পরিহাস কর? আমার পুত্রের শঙ্কট পীড়া! জানিনে  
বাছা আমার প্রাণে বেঁচে আছে কিনা! দয়া কর ।  
একবার তোমার বাবুকে ডেকে দাও ?

( ডাক্তারের প্রবেশ । )

ডাঃ। কিসের হল্লা?

পুলি। মশায়! বিনা অপরাধে আমায় এ নরক যন্ত্রণা কেন  
দেন? দয়া করে আমায় ছেড়ে দিন। ঈশ্বর অবশ্যই  
আপনার মঙ্গল করবেন।

ডাঃ। দোষ যখন করেছিলি, তখন একথা মনে ছিলনা?  
জাহাজে হাঙ্গামাই বা কি!—পাজী! হারামজাদ্!

পুলি। মশায়! ধর্ম সাক্ষ্য করে বলছি, আমি কোন দোষ করি  
নি; আমার নিষ্কৃতি দিন। বিনা দোষে আমায় কি  
জন্য এ নরক যন্ত্রণা দেন?

ডাঃ। (প্রহরীর প্রতি) আর তোর এখানে থাকবার আবশ্যক  
নেই, চাবি দিয়ে চলে আয়।

পুলি। মশায়! আমার নিবেদন!

ডাঃ। পাষণ্ড! পিতৃহত্যার আবার নিবেদন কি?

( ডাক্তারের ও কারাগারদ্বারে চাবি দিয়া লণ্ঠন লইয়া প্রহরীর  
প্রস্থান এবং নেপথ্যে শিকল নাড়া ও চাবির শব্দ । )

পুলি। (স্বগত) আমি নিরপরাধী, আমার ক্রািদণ্ড কেন?  
বিনাদোষে, এ্যাণ্ডামানে,—আমি খুনি, জালিয়াৎ, দাগা-  
বাজের মাঝে, এই কারাগারে বদ্ধ কেন? ইনি পিতৃহত্যা  
বলে তিরস্কার করে গেলেন; জাহাজেও এই কথা শুনে-

ছিলেম। এর অর্থ কি? আমার পিতা কি জীবিত নেই? তাই বা কিরূপে হবে? বাবার অশ্রুধের কথা তো কিছুই শুনি নি! তবে এর অর্থ কি? (চিন্তা) তবে কি কোনরূপ ভ্রম হয়েছে? কোন মহাপাতক পিতৃহন্তাকে হত কর্তে গিয়ে ভ্রম ক্রমে কি আমাকে এখানে এনেছে? তাই বা কিরূপে হবে? তাহলে অম্মায় অন্য কোন স্থানে রাখতো, এখানে কেন আস্বে?—বিচারে দোষী প্রমাণ না হলে কেউ তো এ্যাণ্ডামানে আসে না! (চিন্তা) তবে এ কিরূপ কাণ্ড?—আমি নির্দোষী, আমি এ্যাণ্ডামানে কেন? (ক্ষণ চিন্তার পর) বিনোদ! বিনোদ কি বেঁচে আছে?

(নেপথ্যে জেলদারোগা)। সাত লস্বর খোলো! (নেপথ্যে শিকল ও চাবির শব্দ; পরে মসালহস্তে প্রহরীর সহিত জেল দারোগা ও সুপারিন্টেণ্ডেন্টের কারাগার সম্মুখে প্রবেশ।)

সুপাঃ। (পকেট বহিতে লিখিয়া) নাম্বার?

জেঃদাঃ। নাম্বার সেবেন্! নেম্—গোবিন্দ প্রসাদ ব্যানার্জি!

পুলি। আমার নাম গোবিন্দ নয়!

জেঃদাঃ। চুপ্!

সুপাঃ। টুমি কিরূপ খাবার পায়? কোম্বল পাইয়াছে?

পুলি। সাহেব! আমি নির্দোষী! আমার অভয়ানক দণ্ড কেন?

সুপাঃ। সে বিষয় হামি কিছু বলিতে পারে না; হামি যে বিষয় জানিটে আসিয়াছে, সেই বিষয় জানিলেই বহট্ অইলো। টুমি ভোস্ করিয়াছে কি না, হামি জান্

না। সে বিষয় খোঁজ লইবারও হামার অটিকার আছে না। যিনি টুমাকে এখানে পাঠাইলো, সে বিষয় তিনি জানিবে।

পুলি। কে আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন ?

সুপাঃ। অনারের জজ্ সাহেব গিল্টি বুক্‌রী টুমাকে এখানে পাঠাইলো,—জুরি টুমাকে ডোষি ডেকিলো, টাহারা জানেন ; টুমি ডোসি কি না ;—হামি জানে না।

পুলি। সাহেব ! আমার কোন অপরাধ নেই ! আমার কোন বিচার হয় নি। আমার বিচারে জজ্ বসেনি, জুরি বসেনি !

জেঃদাঃ। ননসেন্স্ !

সুপাঃ। টুমার ব্রেন্ খারাপ্ হইটেছে, টুমি পাগল হইটেছে। বিনা বিচারে কেহ এখানে আসিটে পারে না। ক্রিমিন্যাল্ সেশনে বিচার অইয়া ডোসি প্রমাণ অইলো, টবে এখানে পাঠানো অইলো !

পুলি। সাহেব ! সত্য সত্য বল্ছি, আমার বিচার হয় নি। আফিসে কায কচ্ছিলেম্। বাড়ী হতে টেলিগ্রাফ্ পেলেম্ আমার পুত্রের শব্দট পীড়া ! মন বড় ব্যাকুল হলো। আমি বাড়ী যাচ্ছি, পথে,—কৃষ্ণপুরের জঙ্গলে—

সুপাঃ। কিষ্টোপুরের জঙ্গল্ ! মোষ্ট্ নটোরিয়াস্ প্রেস্ আছে ! হামি যখন বাংলায় ছিল, ও জঙ্গলের কঠা শুনিয়াছে।

পুলি। হ্যাঁ সাহেব ! সেই ভয়ানক জঙ্গলে পৌঁছুতে রাত্রি হলো, এমন সময়ে ডাকাতির আমাদের ধল্লো। বেহার্য দরওয়ান একে একে সবাই ডাকাতের হাতে মলো। আমার মাথার একজন দারুণ আঘাত কলো ! আমি



অজ্ঞান হয়ে পড়্লেম । জ্ঞান হয়ে দেখ্লেম জাহাছে  
 আছি,—শুনলেম আমার এ্যাণ্ডামানে নিয়ে যাচ্ছে ! কত  
 কাঁদাকাটা কলেম, কেউ আমার কথায় কর্ণপাতও কলে  
 না । নিরুপায় দেখে, জলে কাঁপ দিয়ে পড়েছিলেম,  
 তারপর আর কিছুই স্মরণ নেই ! আজ জ্ঞান হয়ে  
 দেখছি, আমি এখানে ! মশায় ! জানিনি আমার পুত্র  
 এত দিন প্রাণে বেঁচে আছে কি না ! সাহেব ! যদি  
 আপনি পাষণ হৃদয় না হন, যদি আপনার সন্তান থাকে,  
 তাহলে আপনি আমার প্রাণের ব্যথা কতক অনুভব  
 করতে পারবেন । আপনার পায়ে ধরে বলছি, বিনা  
 অপরাধে, বিনা বিচারে, কিজন্য আমার এ নরক  
 যন্ত্রণা দেন ? এ অভাগাকে অব্যাহতি দিন ! বিনা  
 কারণে কেন একজন নির্দোষীর প্রাণ বধ করেন ? কি  
 জন্য ব্রহ্মহত্যা দেখেন ?

স্বপাঃ । মাই গড্ ! হি টাচেন্ মাই সোল্ !—আচ্ছা, হামি  
 টুমার মুক্টির চেষ্টা করিবে ; টুমার বিষয় হামি বিশেষ  
 টডন্ট করিবে । টুমাকে ডোসী বলিয়া হামার বিস্ওয়াস্  
 আইলো না !

পুলি । জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ।

স্বপাঃ । ( জেঃ দারোগার প্রতি ) হোয়াট্ ইন্ হিষ্ কেস্ ?

জেঃদাঃ । হি হ্যাস্ মার্ডার্ড্ হিষ্ কাদার্ !

স্বপাঃ । বাই জোভ্ !—হি ইন্ এ লিভিং সেট্যান্ দেন্ !—আই  
 টুক্ হিম্ ফর্ এ্যান্ অনেস্ট্ ম্যান্ ! হোয়াট্ এ ফুল্ আই  
 মাষ্ট্ বি !—হি ক্যান্ ক্রীয়েট্ এ নাইন্ টেল্ ইণ্ডাঙ্ক্ !

পুলি । সাহেব ! এ মিথ্যা কথা ! আমি নির্দোষী !

সুপাঃ । চুপ্ রাও—ইউ ভিলেন্ !

জ্যেদাঃ । হিয়ার্ ইস্ এ্যানাদার্ লেটার্ কন্সার্নিং হিম্ ।

( পত্রপ্রদান )

সুপাঃ । লেট্ সি ! ( পত্রপাঠান্তে ) আই সি দ্যাট্ !—হি  
ডিসার্ড্ স্ সাচ্ এ কেয়ার্ ফুল্ আর্দে !—মিষ্টার ডাউ  
ইস্ দি ফিট্‌ম্যান্ ইন্ এ ম্যাজিষ্ট্রেট্‌স্ চেয়ার্ !

( প্রহরী, সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট ও দারোগার প্রস্থান ।

এবং নেপথ্যে শিকল ও চাবিবন্ধের শব্দ । )

পুলি । নিরাশা ! নিরাশা ! বিধাতা বিমুখ ! তবে কিজনা  
জীবন ধারণ করা ? আজীবন এই অন্ধার কারাগারে  
বাস অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ! কিছু আহ্বার করবো  
না ! দেখি প্রাণ কত দিন থাকে !—বিনোদ !—  
বিনোদ কি বেঁচে আছে ? ইচ্ছে হয় একবার ছুটে গিয়ে  
দেখে আসি ।—মাথা ঘুরচে, কাণে তাল লেগে গেল !  
বুঝি মৃত্যু নিকটবর্তী হচ্ছে ! একে অতিশয় দুর্বল,  
তাতে আবার অনেক কথা কইচি, তাই বুঝি এমন হচ্ছে !  
শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ছে ! আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত !—  
বিনোদ ! মেঘমালা ! তোমাদের ভালোলেম !—বৃদ্ধ  
মা বাপের কি কল্লেম্ !—দাদা ! দাদা ! এ জীবনে আর  
তোমার চরণ দর্শন করতে পেলেম না ।—দয়াল বাবু !  
এজীবনে আপনার ঋণ পরিশোধ হলো না ! ( মোহ । )



( নেপথ্যে মতাজীর গীত । )

কিসেরি ভাবনা,      দুঃখতো রবেনা,  
 প্রাণের বেদনা মুছিবে রে ।  
 দেখিয়ে জীবন,      করিলে সাধন,  
 অবশ্য বাসনা পূরিবে রে ॥  
 কেন ভয় হয়,      কিসের সংশয়,  
 এ যাতনা নাহি রহিবে রে ।  
 কেন ভুলে থাক,      হরি বলে ডাক,  
 ভবকারণাভয় ঘুচিবে রে ॥

( জ্যোতির্ষ্ময়ী মতাজীর আবির্ভাব ও অন্তর্দ্বন্দ্ব । )

পুলি । ( মোহাস্তে উঠিয়া স্বগতঃ ) কিসের আলো ! কে এ  
 সন্ধ্যাসিনী !—কোন দেবী কি আত্ম এ বেশে আমার  
 দেখা দিলেন ! ( প্রকাশ্যে ) দেবি ! দেবি ! ( চিন্তা )  
 কোথায় গেলেন ?—এমন গান তো কখন শুনিনি ! গান  
 শুনে আবার নব বল পেলেম্ !—জীবন থাকলে সত্যই  
 কি বাসনা সফল হবে ? হবে বৈ কি ? আমি যে  
 নির্দোষী !—ধর্ম আছে ! সত্যের জয় অবশ্যই হবে !  
 অগদীশ্বর ! এতদিন আপনাকে ভুলেছিলাম, তাই আমার  
 এ দুর্গতি !

( নেপথ্যে শিকল ও চাবি খোলার শব্দ ; পরে লণ্ঠন ও ধারার  
 হস্তে প্রহরীর আগমন এবং কারাগারের  
 দ্বার খুলিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ । )

প্রহ। ( খাবার ও লুণ্ঠন নামাইয়া ) কিহে ! কি ভাবছো বসে ?

পুলি। আমায় জিজ্ঞেস কচ্চো কি ভাবছি ? এই অঁধার  
কারাগারে ভাবনা ভিন্ন আর আমার কি আছে ? সদাই  
ভাবনা—অপার ভাবনা !

প্রহ। কি এত ভাবো ?

পুলি। একজন নিরপরাধী কারাকুদ্ধ হলে, তার যে কি ভাবনা,  
তা তুমি কি করে বুঝবে ? ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া )  
ভাবি • কিজন্য আমার এমন্ হলো ? ভাবি এতদিন  
আমার সংবাদ না পেয়ে আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব  
সকলে কত কি ভাবছে ? ভাবি, আমার পুত্রের ব্যারাম  
শুনেছিলেম সে কেমন আছে ? আরও কত কি  
ভাবি !—ভাই ! আমার পুত্রের সংবাদ পাবার কি কোন  
উপায় নেই ?

প্রহ। বাপ্প্রে কার সাধ্য ! ( পুলিনের নিকট উপবেশন । )

পুলি। তোমরা কজন প্রহরী আছ ?

প্রহ। এখন গারদে আমিই একা খাবার দি, এখানে এখন  
কেবল তুমিই আছ ।

পুলি। বাহিরে শাস্ত্রী কজন আছে ?

প্রহ। সমুদ্রের কিনারা বলে, বেশি শাস্ত্রী থাকে না, কেবল এক-  
জন করেই থাকে ।

পুলি। শুনেছিলেম কোথাও কোথাও কোনরূপ সঙ্কেত কথা  
ব্যবহার হয় । এখানে সেরূপ কিছু আছে নাকি ?

প্রহ। হ্যাঁ ! এখানেও আছে বৈ কি ! ' শাস্ত্রীর যদি কারো  
উপর সন্দেহ হয়, তাহলে বলে, "হোর ইউ ?" তাতে

বলতে হয়, “রুল ব্রিটানা।” যদি কেহ উত্তর দিতে না পারে, তখনি তাকে গুলি করে। তবে আমাদের আর বড় একটা জিজ্ঞেস্ করে না।

পুলি। আচ্ছা ভাই! এখান হতে কি কেউ কোন রকমে পালাতে পারে না?

প্রহ। তবে আর আমরা কোম্পানীর নিমক্ খাই কি কোর্টে?

পুলি। যদি কেউ পালায়?

প্রহ। চারিদিকে সমুদ্র, যাবে কোথা? আবার টিকি ধরে এনে পুরি।

পুলি। আমার বড় ইচ্ছে করে, একবার ছেলে পুলেদের দেখে আসি।

প্রহ। ইচ্ছে তো সকলেরই করে, তবে যেতে দেয় কে?

পুলি। আচ্ছা, এই সময়ে যদি পালাই?

প্রহ। সেকিহে? তুমি এরকম কথা বল্চো কেন? তোমার কথা শুলো শুন্লে বেস্ ভাল মানুষ বলে বোধ হয়, তবে আবার এক একবার কেমন সন্দেহ হয়। জাহাজে যে গোলোযোগ বাধিয়েছিলে শুনেছি!

পুলি। আরে না, না! শুকথা বলে তোমার মন বুঝ্ছিলেম্। আমি পালাতে চাচ্চিনে। কিন্তু তুমি ভাই আমায় একবার ছেড়ে দাও। নাহয় আমার সঙ্গে কোরে নিয়ে চল, আমি আমার স্ত্রীপুত্রকে দেখে আবার তোমার সঙ্গে ফিরে আসবো।

প্রহ। তোমার কথা শুনে আমার গতিক বড় ভাল বোধ হচ্ছে না।

পুলি। (দ্বারের দিগে অগ্রসর হইতে হইতে) আমার বুক ফেটে

যাচ্ছে, আর আমার কিছুই ভাল লাগছে না; আর আমি কিছুতেই স্থির থাকতে পারছি না।

প্রহ। (বাধা দিয়া) কোথা যাও হে! সাহসও তো কম নয়! আমি শালা কি এখানে ঘাস কাটতে দাঁড়িয়ে আছি? যাও ঐ দিকে! (পুলিনকে ধাক্কা দেওন।)

পুলি। বিনোদের শঙ্কট পীড়া শুনেছিলেম, একবার তাকে দেখবো। আমার ছেড়ে দাও! কিছুতেই আমার ধরে রাখতে পারবে না। আমার বাধা দিও না।

প্রহ। এ পাখী ব্যাটার সঙ্গে সহজে হগো না। শাস্ত্রীকে শুদ্ধ হাঁক দিতে হোল। (উচ্চৈঃস্বরে) জমা—

পুলি। (প্রহরীর মুখ চাপিয়া) চূপ! নইলে তোমায় খুন করবো! বিনোদ আমার মৃত্যু শয্যায় শুব্ছে!—যদ্যুর কাজ করো, আমার পলায়নে সহায়তা কর!—তবু বল প্রকাশ করছো! তবে আমার অপরাধ নাই! (নিজ শিরস্থিতবস্ত্রের দ্বারা প্রহরীর মুখ বন্ধন।) এখনো বল শত্রু কি বন্ধু!—আমায় ধরে রাখতে পারবে না, আজ আমি সিংহের বল পেয়েছি! তবু জোর কচো?—তবে নিপাৎ যাও। (নেপথ্যমুখে ধাক্কা দেওন; প্রহরীর মুচ্ছা।)

পুলি। থাক, এখানে পড়ে থাক! জগদীশ্বর! দীনবন্ধু! অধম সন্তানকে রক্ষা করো!

(প্রহরীর জামা ও পাগড়ী পরিয়া লণ্ঠন হস্তে কারাগার হইতে বহির্গত হইয়া বেগে প্রস্থান।)



## চতুর্থ গর্তাক ।

মাখনপুর—দিগ্বিজয়ের বাটীর এক কক্ষ ।

( দিগ্বিজয়, শিব, উমেশ ও দিগম্বর । )

দিগ্বি । তারপর, বুড়ো আর কি বলে ?

শিব । আজ্ঞে বল্বে আর কি ? একপা এগোয় তো সাতপা পেছোয়ে ! গাড়ীতে কি উঠতে চায় ? পুলিন আর বিনোদের জন্যেই সারা !—উঠতে বোসতে, “পুলিন” আর “বিনোদ” ! বৃন্দাবনে পৌঁছে একটা বাড়ী ঠিক করে দিয়ে এলুম ।

দিগ্বি । তারপর ?

শিব । তারপর, আপনার হুম্মানজীকে বলে দিয়ে এলুম যে এলোক যদি বাড়ীঘাবার জন্যে ব্যস্ত করে, কিছুতেই ঘাড় পেতো না । এ ব্যক্তি এখানে থাকে জমীদার বাবুর ইচ্ছা ।

দিগ্বি । বেস্, বেস্ ; তারপর ?

শিব । তারপর, আসবার সময় নৌকো পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে এলো ;—মুখের বুলি আর কামাই নেই !—সেই পুলিন আর বিনোদ !—হাজার বার বলেছে, যে বিনোদ কেমন থাকে, বিপিন যেন রোজ একখানা করে চিঠি দেয় ;—পুলিন এলেই যেন সবাই এখানে এসে একবার দেখা করে যায় । আর উইলের মত যেন কাজ হয় ।

( শিবুর প্রস্থান ও বিপিনের প্রবেশ । )

বিপিন । পুলিন একবারে ঠিকানায় গিয়ে দেখা করবে,

উইলের মত ঠিক কাজ হবে ; কিছুমাত্র ক্রটি হবে না,  
চিঠিতো রোজ চল্লে !

উমে । আহা ! তার আর কথা আছে ?

বিপি । ওড্‌মনিং ম্যাজিষ্ট্রেট ! বাবা ! তুমি যে উপকার করেছ,  
এ জন্মে তার শোধ দিতে পারবো না ।—বলি, অর্ডারটা  
পাঠানো হয়েছে তো ?

উমে । হাঁ !—সে আর বলতে ? জেলারকে লিখে দিয়েছি,  
যেন খুব চোকে চোকে রাখে ।

বিপি । থ্যাঙ্ক ইউ !

দিগ্বি । বাবা ! উদিকে তো থ্যাঙ্কের ছড়া দিচ্চ ;—বলি আমার  
বিষয়টা কি কল্লে ? আমি ভোলবার ছেলে নই বাবা !

বিপি । ভুলবে কেন দাদা ? এই যে এদিকে তো সব এক রকম  
চুক্লে ; এইবারে ছিট্‌টুকু মারা যাক্ !

দিগ্বি । কি রকম ?—ছিট্‌মারবে কি রকম ?

বিপি । এই ছেলেটা আর ধাড়ীটা !

দিগ্বি । ধাড়ি মারবি করে শালা ! তাহলে আমার উপায়  
কি হবে ?

বিপি । আহা ধাড়ীকে মারবো কেন ?—বল্‌ছিলেম কি,  
হোঁড়াটার তো আর ওঠবার ক্ষমতা নেই, এইবারে ঘরে  
আগুণ দেওয়া যাক্ ! মাগী প্রাণের দায়ে ছুটে বেরিয়ে  
পড়বে ; ধোঁলেমাতে সবাই ব্যাস্ত থাকবে ;—সেই  
সময়, তুমি মাগীকে লুকিয়ে ফেলবে, আর ছেলেটা পুড়ে  
মরবে, তাহলে দুদিকই কস ।

দিগ্বি । থ্যাঙ্ক ইউ বাবা !



উমে! বলিহারি ভাইরে! তুমি আবার আমার ওপর টেকীমার!

দিগ। বিপিন! তুমি কি মানুষ? না নরবেশে পিশাচ?

বিপি। কেন পিশাচ হলেম কিসে?

দিগ। তা নয়তো কি?—মানুষ কি সামান্য বিষয়ের জন্যে,

এমন করে একটা সংসার ছাড়া দিতে পারে?

উইল জাল হলো, হলো; কিন্তু তুচ্ছ বিষয়ের জন্যে

কে মা বাপকে দেশ ছাড়া করে? সামান্য অর্থের

জন্যে কে কোথায় মায়ের পেটের ভাইকে স্বীপান্তরে

পাঠায়? কে আপনার কুলবধূকে পরের কোলে তুলে

দেয়?—তুমি মানুষ নও—তুমি পিশাচ নও—তুমি পিশা-

চেরও অধম! এতদিন চুপ করে ছিলেম, কিন্তু আর দেখতে

পারিনি। মানুষে এত অত্যাচার চখে দেখতে পারে না।

আজই আমি দয়াল বাবুকে চিঠি লিখবো!

দিগি। হ্যাঁ, সেও এক দাঁও বটে! পথের ভিখিরী, রাতারাতি

বড়মানুষ হয়ে পড়বে!—লাক্ টাকা রিওয়াড!—দয়াল

মুখুয়ের লাক্ টাকার পুলিন!

দিগ। পুরস্কারের জন্তে নয়। আমার প্রাণের ভেতর রোজ্

যে সহস্র শেলাঘাতের যন্ত্রণা পাচ্ছি, সেই যন্ত্রণা নিবা-

রণ করবার জন্তে, দয়াল বাবুকে আজই পুলিনের

হৃদশার কথা জানাব। অবশুই তিনি নিরপরাধী

পুলিনকে মুক্ত করবেন। দয়াল বাবু অবশুই তার অসহায়

স্বামী পুত্রকে বাঁচাতে পারবেন। অবশুই তিনি এই ভয়া-

নক ষড়যন্ত্রের সমুচিত প্রতিকূল দিতে সক্ষম হবেন।

বিপি। কি বলি পাঞ্জি নেমোখারাম?

দিগ। নেমোখারাম আমি না তুমি ? যে বাপ্ মা খাইরে  
 পরিয়ে এত বড়টা করেছে, সামান্য বিষয়ের জন্তে সেই  
 বুড়ো বাপ্ মাকে আজ তুমি তাদের যথা সর্ব্ব ক'কি  
 দিয়ে নিয়ে বাড়ীর বার করে নিরাশ্রয় নিঃসহায় কল্লো !—  
 তুচ্ছ বিষয়ের জন্তে, প্রাণের অধিক সহোদর ভাই,—যে  
 রোজ্‌গার করে কখনো একপয়সা আপন'র হাতে রাখে  
 নি, তোমাদেরই দিয়েছে,—তাকে তুমি কি ভয়ানক  
 যন্ত্রণাই দিলে ?—মনে কর্ত্তে ভয় হয় । তার প্রাণের  
 পর্য্যন্ত আশা নেই ।—তাতেও তুমি ক্লান্ত নও । তার  
 হৃদয়ের ছেলে, যে রোগের যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ কচ্ছে,—তাকে  
 তুমি পুড়িয়ে মারতে চাও !—বল দেখি বিপিন । তোমার  
 নাম মুখে আনতেও কি স্বপ্ন হয় না ?—বল দেখি,  
 তোমার মত পাজি নেমকহারাম আর কে আছে ?

বিপিন । (উমেশের প্রতি) ম্যাজিষ্ট্রেট ! বড় শক্ত শক্ত কথা বলছে ।

উমে । (দিগন্তরের প্রতি) তুমি কি চাও ?

দিগ। আমি দয়াল বাবুকে খবর দিয়ে নিরপরাধীর কারাযুক্তি  
 চাই, নিরাশ্রয় বালকের প্রাণদান কর্ত্তে চাই, অসহায়  
 রমণীর সতীত্ব রক্ষা কর্ত্তে চাই !

উমে । অসাধ্য !

দিগ। আমার পক্ষে অসাধ্য নয় ! আমি উইল্‌ বদলের কথা  
 জানি, পুলিশের দীপান্তরের গুপ্ত রহস্য জানি, আর  
 আজকের এই ভয়ানক বড়য়ন্ত্রের কথা জানি ।—আমার  
 পক্ষে অসাধ্য কি ?

বিপিন । ভেবেই তো !

উমে । তুমি সকলি জ্ঞান সত্য ! কিন্তু কে তোমার কথায় বিশ্বাস করবে ? দিগ্বিজয় বাবুর এক কথার সঙ্গে তোমার মত দশজনের কথা সমান নয় !—আমি ম্যাজিস্ট্রেট !—আমার কথাই আইন ! আমার কথা অগ্রাহ্য কর্তে কে সাহস করবে ?

বিপিন ও দিগ্বিজয় । ঠিক ! ঠিক !

দিগ । আমি বামাল্ দেখালেও কি তোমাদের কথা অগ্রাহ্য করবে না ?

উমে । যদিই তা হয় ;—যদিই আমরা ধরা পড়ি, যদি আমাদের দণ্ড হয়, তাহলে তোমাকেও আমাদের দণ্ডের অংশ নিতে হবে !

দিগ । কিসে আমি তোমাদের দণ্ডের অংশী ?

উমে । কিসে নও ? জাল উইলের তুমি একজন সাক্ষী, পুলিশের দীপান্তরের তুমি একজন পরামর্শদাতা ;—আর আজকের মজ্ঞদার,—যাকে তুমি বড়বজ্র বলছো, তারও তুমি একজন প্রধান উদেষাগী !

দিগ । প্রমাণ কি ?

উমে । প্রমাণ আবার কি ? আমরা বলবো, তোমার অংশে কিছু কম পড়েছিল বলে তুমি আকোচে আমাদের ধরিয়ে দিচ্ছো ! তাহলে আর প্রমাণের আবশ্যক কি ? তাই বলছি দিগম্বর ! যদি আমরা জেল খাটি, তোমাকেও জেল খাটতে হবে, আমরা যদি পুলিশলাও বাই, তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে ।

দিগ । ওহো ! সে কথা মনে করলেও ভয় হয়, তা আমি পারি নে ।



## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

মাখনপুর।—মণিভূষণের বাটার সংলগ্ন কুটীর সম্মুখ ।

(গৃহাভ্যন্তরে বিনোদ শয্যায় শায়িত, তৎপার্শ্বে মেঘমালা উপবিষ্ট।)

মেঘ। (অশ্রু মুছিয়া) ভগবান্! দাসী তোমার চরণে কি অপরাধ করেছে, যে তাকে এত সাজা দিচ্ছে? রামচন্দ্রের মত পতি পেয়েছিলেম, কোন্ পাপে সে স্বামী হতে বঞ্চিত হলেম? আমি তখনি জানি যে তিনি বিনোদের ব্যারাম শুনে কখনই স্থির থাকবার নন; অবশুই তাঁর কোন বিপদ ঘটেছে।—ডাকাতের হাতে, সত্যিই কি তিনি,—ওহো! ভাবতেও বুক ফেটে যায়! যে তাঁর সন্ধান বলে দেবে, সে লাক্ টাকা পাবে;—এখনও তো কেউ সন্ধান বোলতে পারলে না;—কেউ কি তাঁকে দেখতে পায়নি?—জগদীশ্বর! আর কত সহিবো? এতো বিপদের ওপর আবার এই সর্বনাশ করতে বসেছ? আর সহ্য হয় না,—ভগবান্! তোমার চরণে দাসীকে একটু স্থান দাও ।

বিনো। তুমি কাঁদছো কেন মা?—আমি বাঁচবো না!

মেঘ। ছি বাবা! অমন কথা মুখে এনোনা, ভয় কি বাবা? তোমার অশ্রু তো ভাল হয়ে এসেছে!

বিনো। না মা! আমার অশ্রু তো ভাল হবে না।—আর আমি বাঁচবো না!—একটু জল দাওনা!

মেঘ। খাও বাবা দুধ খাও!—(বিনোদের মুখে দুধ প্রদান।)

বিনো। হুধে কিসের গন্ধ ! রোজ্ খাই ;—রোজ্ই গন্ধ !

মেঘ। কেন বাবা ! হুধ তো গরম আছে ?

বিনো। গরম ! তবু গন্ধ !

মেঘ। ( আত্মাণ লইয়া ) তাই তো, গন্ধই তো বটে ! এমন কেন হলো ? গরম হুধে বাসি গন্ধ কেন হলো ? কাজ নেই বাবা এহুধ খেয়ে !—তোমার গরম হুধ দিচ্ছি ! ( উঠেঃস্বরে ) দিদি ! বিনোদকে একটু গরম হুধ দিয়ে যাও নাংগা ?

( হেমাদ্বিগীর হুন্ধ লইয়া প্রবেশ । )

হেমা। ( স্বগত ) এত বাসি হুধ দিচ্ছি, তবু ছোঁড়া তো মর্ভে চায়না ! পরমা যাচ্ছে ; গতর যাচ্ছে ; আর পারিনি !—পোড়া যমও ভুলে গেছে ! পেট ছেড়ে দিয়েছে, তবুতো মর্ভে চায় না ! ( প্রকাশ্যে ) ঐ যে অত হুধ রয়েছে ;—তবে আবার হুধ হুধ করে গলা কাটাচ্ছিলে কেন ?—এত নম্বা চোড়ি কেন ?

মেঘ। না দিদি ! এ হুধটাতে গন্ধ হয়েছে, তাই আবার হুধ আনতে বোল্ছিলেম্ । ( বিনোদের মুখে হুধ দিয়া ) খাও বাবা গরম হুধ খাও ।

বিনো। এতেও গন্ধ ! এও বাসি ;—বাসি হুধ খাবনা মা !

মেঘ। ( আত্মাণ লইয়া ) তাইতো বটে ? এতেও যে গন্ধ দিদি !

হেমা। গন্ধ না তোর বাপের মাথা ! নবাবি দেখে আর বাঁচিনি !—এতো তেজ্জই তো কিছু সইলো না !

মেঘ। রাগ করো কেন দিদি ? বাসি হুধ খাওয়াযে আরও পেট ভাঙ্গবে, তাই বলছি !

হেমা । এও বাসি হলো ?—জানিনে মা !—ওর অকুচি ধরেচে,  
সবেতেই গন্ধ ঠ্যাকে !

মেঘ । আমিও যে গন্ধ পেলেম ?

হেমা । রুগীর কাছে থেকে থেকে তোর নাকেও গন্ধ ঢুকেছে !

মেঘ । না দিদি ! এ দুধ খাইয়েঁ কাজ নেই ! নাহর খানিক  
নাই খেলে !

হেমা । যা জানিস্ কর্ ! নবাব সেরাজুদ্দৌলার মাগ্ কিনা ?  
গ্যাঙ্গায় বাঁচেন না ।

(দূরে বিপিন ও শিবুর প্রবেশ ।)

বিপি । বাবুকে বল্গে যা, এখুনি লাগ্বে,--শিগির আন্ডে !

শিবু । তা যাচ্ছি ! কিন্তু, এ দুধের ছেলে,—তাতে এদিকেও  
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে !—তা আঙণটা নাই দিতেন ?

বিপি । না মলে বিখেন্ নেই ! পুড়িয়ে মারা চাই !—তুই যা !

শিবু । তা যাচ্ছি ! কিন্তু—এ দুধের ছেলেটাকে পুড়িয়ে মারা !—  
তা, নহয় মশায় ! আমি কোথায়ও নিয়ে গিয়ে ওকে  
ছুকিয়ে ফেল্তেম্ !—তাহালেও তো আপনার কাজের  
কোন ক্ষতি হতো না ! আর তবুতো প্রাণে বেঁচে  
থাকতো !

বিপি । আমার ভাইপোকে মারবো, তো ব্যাটার এত মায়ায়  
কাজ কি ? না মলে বিখেন নেই ! বিশেষ আঙণ লাগা  
চাই !—যা তুই চট্ যা !—বাবুকে খবর দিগে !

শিবু । আজ্ঞে তবে আমি চল্লাম ;—তবে কিনা দুধের ছেলেটা !—  
কে জানে মশায় আপনারা কেমন প্রাণ !

(প্রস্থান ।)

বিপি । ( স্বগত ) হৃথের ছেলে ! আমার টাকার অংশীদার !—  
আমার পথের কাঁটা !

( প্রস্থান । )

মেঘ । এদের এখনো কি কোন খবর পাওয়া গেল না ?  
আজ্ঞতো অনেক দিন হয়ে গেল দিদি ?

হেমা । বেঁচে থাকলে খবর ওবিশ্যি পাওয়া যেতো ! ফুরিয়ে  
গেলে, আর কি খবর পাবে ?

মেঘ । তবে দিদি আর আমার এসকলে কাজ কি ? যার  
জন্তে এসব, তিনিই যদি ফেলে গেলেন, তবে আর  
এসকলে কাজ কি আমার ?

হেমা । বারো বছর লক্ষণ রাখা নিয়ম, রাখ ; তার পর যা হয় করিস্ ।

মেঘ । আর বারো বছরে কাজ কি দিদি ? আশা করবার আর  
কি কিছু আছে ? ( রোদন । )

বিনো । কেন মা কাঁদছে ?—কেঁদোনা মা ! ডাক্তার বাবু  
বলেছেন, কাঁদলে আবার আমার অসুখ বাড়বে !—  
কেদোনা মা !

মেঘ । আমি তো কাঁদিনি বাবা ! তুমি আমার ভাল হও,  
আমার কিসের দুঃখ ?

বিনো । হ্যাঁ মা ! বাবা কি আর কিরে আসবেন না ?

মেঘ । আসবেন বৈ কি ! ( রোদন । )

বিনো । তুমি আমাকে ভোলাচ্ছে। বাবার সঙ্গে আর দেখা  
হবে না !—ইচ্ছে করে, একবার বাবাকে দেখে মরি !

মেঘ । ছি ! ওকথা বোলতে নেই বাবা ! ( অশ্রুমোচন । )

হেমা । ছেলের সকলি বাড়াবাড়ি ! অসুখ তো আর কান্ন করে মা ।



বিনো। না জ্যাঠাই মা! তুমি বকো না,—আমি তো কিছু বলি  
নি;—আমার অসুখ সেরে গেছে।

মেঘ। একটু জল খাও বাবা! গলা শুকিয়ে উঠবে যে?  
(বারি প্রদান।)

বিনো। আর জল খাবোনা মা!—জল খেলে আবার কাশী  
বাড়বে, কাশতে বুকে বড় লাগে!—ওমা! শীত কচ্ছে,  
গায়ে কিছু দাও।

হেমা। দ্যাখ্ দেখি, জল খাইয়ে খাইয়ে ছেলেটাকে  
মালি!

বিনো। না জ্যাঠাই মা! আমার শীত করে নি।—তুমি মাকে  
অমন করে বোকোনা। মা আমার অসুখের জন্যে  
কিছু খায় না, রাতিরে ঘুমোয় না, দিন রাত বসে বাতাস  
করে, আর কত ঠাকুরের পূজো মানে,—তুমি মাকে  
অমন করো না।—ভগবান্ আমার মারলে, তাতে মা  
কি কর্কে বলো?

মেঘ। (সরোদনে) তুমি যে কান্ধালিণীর ধন! ভগবান্ কেন  
তোমায় মারবেন বাবা?—আমি তাঁর কাছে তো কোন  
দোষ করিনি, তবে তিনি তোমায় কেন মারবেন বাবা?  
(হঠাৎ গৃহে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওন।)

(নেপথ্যে বিপিন ও দ্বিজিয়র)। আগুন লেগেছে! আগুন লেগেছে!  
হেমা। ওমা! সে কি গো! আমার খুঁটে গুণো বুঝি পুড়ে  
গেল। (বেগে প্রস্থান।)

(নেপথ্যে সকলে)। আগুন লেগেছে! আগুন লেগেছে!

মেঘ। কি হবে? আমার যে রোগা ছেলে ঘরে! কেমন করে

রোগা ছেলে বাঁচাবো ?

(হেমাস্থিীর দ্রুত আসিয়া কুটীর মধ্যে প্রবেশ ।)

হেমা । ও ছোট বোঁ ! ঘরে আশুণ লেগেছে শিঙ্গির বেরিয়ে  
আয় ; আমি ওকে নিয়ে যাচ্ছি ! (মেঘমালাকে টানিয়া  
কুটীর বাহিরে আনয়ন ।)

(বিপিন ও দিগ্বিজয়ের প্রবেশ ।)

মেঘ । ওমা আশুণ যে দরজায় লাগলো ! কি হবে ? আর  
তো ঘরে ঢোকবার যো নেই । আমার রোগা ছেলে  
ঘরে ! (কুটীরে প্রবেশ চেষ্টা ।)

বিপিন ও দিগ্বিজয় । (বাধা দিয়া) হাঁ ! হাঁ ! এ জলন্ত আশুণে  
ভুঁমি যাবে কোথা ?

হেমা । তোমরা দাঁড়িয়ে দেখো কি ?—সর্বনাশ হলো যে !—  
আমার শূঁটের মাচায় আশুণ লাগলো যে ! (প্রস্থান ।)

বিনো । মাগো ! গেলুম—বড় তাৎ !

মেঘ । ওগো ! তোমরা কেউ আমার রোগা ছেলে বাঁচাও ।

দিগ্বি । কে এই জলন্ত আশুণে পুড়ে মোর্জে যাবে ?

(মায়ার প্রবেশ ।)

বিনো । মা ! মা ! পুড়ে মলুম ।

মেঘ । (এদিক ওদিক ছুটিতে ছুটিতে) কি হবে ? কেমন করে  
বিনোদকে বাঁচাবো ?—কেমন করে বিনোদকে  
বাঁচাবো ?

সকলে । কাছে যেওনা ;—কাছে যেওনা ।

(দ্রুতপদে সকলের পশ্চাৎ দিয়া মায়ীর কুটীরে প্রবেশ  
পূর্বক বিনোদকে লইয়া অপর দিক দিয়া প্রস্থান ।)

সকলে। গেল! গেল!—ঐ বিমাগ্নীও পুড়ে মলো!

দিধি। (বিপিনের প্রতি জনান্তিকে) বড় গোল;—এখন  
অসম্ভব!

বিপি। (দিধিজয়ের প্রতি জনান্তিকে) অন্য উপায় দেখা  
যাবে পরে।

( পটক্ষেপণ । )

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত।





## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

( মেঘমালা ও কালির মা । )

কা-মা। কেঁদে আর কি করবে দিদি ? কাঁদলে যদি ফেরবার  
হতো, তাহলে সবাই মিলে নাহয় কাঁদতেম্ । কেঁদেতো  
আর কোন ফল নেই !

মেঘ। কালীর মা ! আমি কাঁদতেই রইলেম । বাছা আমার  
থাকবেন না বলেই এই বয়সে এত বুদ্ধি ! এত কষ্ট  
পেয়েছেন, তবু একটি বারও বলেন নি, “মা ! আমার  
এই কষ্ট হচ্ছে !”—এতো ঠাকুর দেবতা মান্লেম্,  
কিছুতেই কিছু হলো না ?—কি কাল্ আশুপই লাগলো  
বাছাকে আর দেখতে দিলেনা !—যে বি ঘরে ঢুকলো,  
সেতো আর বেরলেনা !—আমার মরণ হলেনা !  
আমি পুড়ে মলেম্ না !

কা-মা। কপালে যা লেখা আছে, তা কি কেউ খণ্ডাতে পারে গা ?

মেঘ। আমিতো জানে কখনো কারো অনিষ্ট করিনি ;—তবে  
আমার এ শাস্তি কেন ?—রাজার রাণী ছিলাম, শিব  
পূজা করে শিবভূজ্য স্বামী পেয়েছিলাম, সেই স্বামী  
হীরালাম্ ! জানিনে তিনি প্রাণে বেঁচে আছেন কিনা !

বিনোদের মুখ চেয়ে সে কষ্টও ভুলেছিলেম, তাও বিধান-  
তার সহীলোনা ? সে ধনেও বঞ্চিত কল্লেন !—বিধাতার  
কাছে কিসে এত অপরাধী ?

কা-মা । এ সব আর জন্মের কস্মভোগ দিদি !

মেঘ । আহা হা ! বাছা আমার কত কষ্টই পেয়েছেন ! সে সব  
মনে হলে, আর কি পিঠিবীতে থাকতে ইচ্ছে করে ?  
এ পাশে ফিরেচেন “মা !” ও পাশে ফিরেচেন “মা !”  
তাই কি দুদিন দেখতে দিলে ?—কোথা হতে কাল  
আগুণ এসে বাছাকে একেবারে উড়িয়ে নিয়ে গেল !—  
( উঠেঃস্বরে রোদন করিতে করিতে ) বাবারে ! ও  
বাবা ! একবার এসে দেখ্‌সেরে ! তোর মা আজ তো  
বিনে কিল্লপ হয়ে আছে রে বাবা !—একবার কোলে  
আয়রে ! একবার “মা” বলে প্রাণ জুড়াসেরে ! দুঃখি-  
ণীকে ভুলে কোথায় গিয়ে আছরে বাবা ?

( বিপিনের প্রবেশ । )

বিপি । আঃ ! গাঁ গাঁ শব্দে পাড়ায় টেকা ভার ঘে !

কা-মা । আহা বলেন কি বাবু ? এই সর্বনাশটা হয়ে গেল,  
একটু না কাঁদলে বাঁচবে কেন ?

বিপি । না, না, এখানে ওসব কান্নাকাটি হবে না ! ওতে বাড়ীর  
অকল্লেশ হয় ! কালির মা ! বলো, কান্নাকাটি কর্তে  
হয়, উনি অন্যত্র গিয়ে কর্তে পারেন । এ বাড়ীতে  
ওসব হবে টবে না !—যদি ভদ্রের লোকের মেয়ের মত  
না থাকতে পারেন, তাহলে ওঁর এ বাড়ীতে স্থান হবে না ।

( বিপিনের প্রস্থান ও হেমাদিনীর প্রবেশ । )

হেমা । কি হয়েছে গা কালির মা ?

কা-মা । ছোটো বৌ ঠাকুরণ কাঁদছিলেন বলে, বড় বাবু রাগ  
কচ্ছেন; বল্লেন “এ বাড়ীতে কান্নাকাটী হবে টবে না ।”  
এ বড় বাবুর অসঙ্গত কথা ! হুও টেচিয়ে না  
কাঁদলে কি করে বাঁচবে ? গুমরে গুমরে শেষে কি ক্ষেপে  
দাঁড়াবে ?

হেমা । তা ব্যাটা ছেলে ! ওরা এত সহিতে পারবে কেন ?  
আর ছোট বোয়ের যে সকল বাড়াবাড়ী !—দিন নেই,  
রাত নেই, খালি ভ্যানোর ! ভ্যানোর ! এতে কি  
মানুষে টেকিতে পারে ? পুরুষ মানুষের রাগতো হবারি  
কথা !—ছেলে মরে ঢের নোকের; এতো বাড়াবাড়ী  
কিস্ত কারও দেখিনি বাপু !

মেঘ । চুপ করে আমি কেমন করে থাকি দিদি ? মন যে  
মানেনা দিদি ?

হেমা । অত ভাল লাগেনা বোন ! একদণ্ড কামাই নেই !  
অষ্টপেহরই ভ্যানু ভ্যানানি !

মেঘ । দিদি ! তুমি যদি ছেলের মা হতে, তাহলে বুঝতে,  
দিবানিশি আমার প্রাণে কি আগুণ জলছে ! এ যন্ত্রণা  
যেন অতি বড় শত্রুতেও না জানে দিদি !

( বিপিনের পুনঃ প্রবেশ । )

বিপি । কি ? কি ? বড় ট্যাঙ্ক টেকে কথা শুন্তে পাচ্ছি যে !  
কালীর মা ! তোমরা সব ছোট বোমাকে বলো, এখানে  
ওঁর স্থান হবে না । উনি আজই যেন যেথায় যাবার  
যান ।

মেঘ । ( কালীর মার প্রতি ) আমার কোথায় স্থান আছে ?

আমার কে আছে ? আমি কার কাছে যাব ?

বিপি । আমি সে সকল কথা জানিনি, জ্ঞান্বেও চাইনি, ওঁর  
যেখানে ইচ্ছে যেতে পারেন ; আমার এখানে ওঁর  
জায়গা হবে না ।—উমি আজই যেন এ বাড়ী ছেড়ে  
যান !

হেমা । তাওতো বটে, এতোকি সহ্য হয় !

কা-মা । বড়বাবু ! আপনি করেন কি ? এ সময় এমন করে  
লোকে যে কুকুর বেড়াল্ ও তাড়াতে পারে না !—

আপনার ভান্দের বৌ !—আহা ! তার পতিপুত্রহীন !

বিপি । যে নাপারে সে নাপারে । আমি পারি !—লোকের যা  
বল্তে হয়, বল্বে আমাকে !—আমি যা বল্লেম, তা  
যেন করা হয় ! ( প্রস্থান । )

কা-মা । বড় বৌ ঠাক্কণ্ ! তুমি না হয় বড়বাবুকে দুকথা  
বুঝিয়ে বলনাগা ?

হেমা । আমি কি বল্‌বো বোন ! আমার কথা কি শুন্বে ?  
মিছে কেন অপমান হওয়া ?—আর তাও বলি, এতো  
বাড়াবাড়ি কি পুরুষ মানুষে সৈতে পারে ? ( প্রস্থান । )

কা-মা । ( স্বগত ) অবাক্ কলে মা ! এরা কি হাড়ী না চামার !

মেঘ । কি হবে কালীর মা ?

কা-মা । কি আর হবে দিদি ? এমন চামারও ভান্দের নোকের  
ঘরে জন্মায় ? শরীরে দয়া মারার কি লেশ নেই !—এই  
সকলনাশটা হয়ে গেল মা ! আপনার জন হয়ে কি কেউ  
এমন কথা মুখে আন্তে পারে ?—যেনা ধরিয়ে দিলে মা !

মেঘ । আর আমার এখানে এক দণ্ড থাকতে ইচ্ছে নেই ;—

কোথায় যাই ?

কা-মা । তোমার বাপের বাড়ী কোথায় ?

মেঘ । সেখানে আমার কে আছে ? কার কাছে গিয়ে দাঁড়াব ?

কা-মা । রাস্তার রাস্তায় ভিক্ষে করে খাবে, পরের বাড়ী ভাত  
রেঁদে খাবে, তাও ভালো, তবু এখানে আর থাকা নয়  
দিদি ! বল কি গা ? আপনার ভাস্কর ! তার মুখে এই  
কথা !\*

মেঘ । না দিদি ! আর আমি এখানে থাকতে পারবো না ;  
একটু টেচিয়ে না কাঁদলে বুক কেটে যাবে ।

কা-মা । (দাঁড়াইয়া) না, না ! আর এখানে থেকে না দিদি ?  
বরাতে যা আছে হবে ।

মেঘ । আমার এক মাস্ততো তাই আছে, তারি কাছে যাবো ?  
কিন্তু একলা কি করে যাই ? রাস্তা ঘাটতো চিনিনি !  
কার সঙ্গে যাবো ? পথ খরচই বা পাবো কোথা ?

কা-মা । আমি রেখে আসবো !—খরচ যা লাগে আমি দেব ।

মেঘ । তুমি হুঃখী মানুষ ।—

কা-মা । হুঃখী নইলে কি হুঃখীর ব্যাথা বোঝে দিদি ? যারা  
টাকার উপর বসে থাকে, তারা কি গরিবের কষ্ট বুঝতে  
পারে ? যারা টাকার নেশায় ভোর হয়ে থাকে, তারা কি  
হুঃখীর দিকে ফিরে চাইবার অবসোর পায় ? টাকার  
মানুষকে পণ্ড করে, টাকার জন্যে এদের মত—বামুনের  
আচরণ চণ্ডালের মত হয় !

মেঘ । কালির মা ! তুমি যে বড় গরীব !



কা-মা। আমরা গরীব ; কিন্তু আমরা পশু নই !—আমরা কখন এমন চামারের কাষ কর্তে পারিনে ! এমন সময়ে এমন করে আমরা শোকেমরা ভান্দরবৌকে বাড়ী' থেকে দূর করে দিতে জানিনে !—আমরা গরীব ! গরীবের কষ্টে আমাদের প্রাণ কাঁদতে জানে !—আমরা গরীব, কিন্তু এমন চামার নই !—আর এখানে থাকা নয় দিদি !—এখন এসো !—বলো কি গা ! আপনার ভাস্কর ! তার মুখে এই কথা !

মেঘ । (উঠিয়া বাহির যাইতে যাইতে সরোদনে) পতি পুত্রহীন করে ভগবান্ শেষে আমায় পথের ভিখিরী কল্লেন !

কা-মা । (চলিতে চলিতে) আর এখানে কেন ? এখন চূপ্ করো ; রাস্তায় গিয়ে সাধ্ মিটিয়ে যত পারো কেঁদো এখন !—বলো কিগা ! আপনার ভাস্কর, তার এই কাষ !

(একদিক দিয়া উভয়ের প্রস্থান)

ও অপর দিক হইতে বিপিন ও শিবুর প্রবেশ ।)

বিপি । শিবু ! বাবুকে খবর দিগে, বল্গে বাড়ীর বার হয়েছে, এই সময় !—এবারে ফস্ কালে আর উপায় নেই !

শিবু । যে আজ্ঞে ! (প্রস্থান ।)

বিপি । (স্বগত) চামার !—কা বেটা !—যেমন করে হোক, স্বার্থ সিদ্ধি চাই ! তাতে আবার ভদ্রের চামার কি ?—ছুড়ীর হয়েছে, বিষ নেই, কুলোপান চক্কোর !—এততেও তবু কমতি নয় !—আচ্ছা, দেখ্‌বো বাবা ! এতেজ তোমার কতদিন থাকে !—দেখ্‌বো, কেমন করে তুমি আমাদের হাত ছাড়িয়ে পালাও ! (প্রস্থান ।)

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কটক ।—মহারাজা লছ্মীনারায়ণের কক্ষ ।

(লছ্মীনারায়ণ ও পুলিন ।)

লছ্ । আর কোন অশ্রুধ নাই তো ?—বেস্ বল্ পেয়োছো ?

পুলি । আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনার কৃপায় আমি পুনর্জন্ম লাভ কଲ্লেম্ ।

লছ্ । অমন কথা বলো না,—মাছুষে কে কাকে কি করে ?

ভগবান্ তোমায় রক্ষা করেছেন ।

পুলি । বলেন কি ? আপনি এরূপ যত্ন না করলে আমি কি বাঁচতাম ?

লছ্ । এও কি কথা ! যা হোক্, এখন তুমি যে রক্ষা পেয়েছ, এতেই আমার সকল কষ্ট স্বার্থক হয়েছে । হুদিন অজ্ঞান ছিলে ।

পুলি । হু দিন ? আমাকে দেখতে পান কোথা ?

লছ্ । প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায়, সমুদ্রতীরে বারু সেরন করা আমার অভ্যাস । একদিন প্রাতে বেড়াতে বেড়াতে দেখি, কতকগুলো জঙ্গলে একটা কি আটকে আছে । অনেক ক্ষণ দেখে, আমার মাছুষ বলেই বোধ হলো, তখন লোক দিয়ে বাড়ীতে আনি ।—তোমার নাম কি ?

পুলি । আমার নাম পুলিন বেহারি চট্টোপাধ্যায় ।

লছ্ । ব্রাহ্মণ ?—প্রণাম হই (প্রণাম) ।

পুলি । মহাশয়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

লহু । আমার পরিচয় ? আমি সর্গীয় সিংহপুরাধিপতি মহারাজ,  
প্রতাপচাঁদের একমাত্র পুত্র লহু মীনারায়ণ !

পুলি । (সসজ্জমে) আজ আমি মহারাজ লহু মীনারায়ণের সম্মুখে ?  
আমার অপরাধ মার্জনা করবেন ।

লহু । ব্যস্ত হয়ো না ! আমি রাজপুত্র বটে, কিন্তু বুকে দেখলে  
তোমায় আমার কিছুই প্রভেদ নাই । তুমি ধীর পুত্র,  
আমিও সেই বিশ্বপতি জগন্নাথের পুত্র । ভবলীলা শেষ  
হলে, তুমিও যেখানে যাবে আমিও সেখানে যাব । তবে,  
তোমায় আমার প্রভেদ কি ? ধনৈর্ধন্যোন্মত্ত ব্রাহ্ম  
লোকেই নির্জনকে ঘৃণা করে থাকে ।—আমি রাজপুত্র  
বটে, কিন্তু দরবারের সমারোহ, চাটুকারের তোষামোদ,  
পাপের প্রলোভন, এসকল আমার ভাল লাগে না ।  
নির্জনে থাকতে আমি ভালবাসি । আমার অতি অল্প  
বয়সে বিবাহ হয়, সৌভাগ্য বশতঃ অল্পদিনের মধ্যে সে  
স্ত্রী পরলোক গমন করে । পৃথিবীতে এখন আমি একক্ ;  
একজন মাত্র সহচর লয়ে আমি দেশ বিদেশে ভ্রমণ করে  
বেড়াই । আমার পিতা সিপাই মিউটিনীর সময় গোপনে  
সিপাইদের সাহায্য করেছিলেন, এই অপরাধে ইংরাজ-  
রাজ তাঁহাকে শৃঙ্খলিত করেন, এবং আমাদের ধন সম্পত্তি  
বাজেয়াপ্ত করেন । বঙ্গদেশ হতে ১৩২ ক্রোশ দক্ষিণে,  
যেখানে আমাদের মৃগয়াকানন ছিল, সেই মল্লার বন  
এখন ইংরাজরাজের মৃগয়াকানন হয়েছে । আমার পিতা  
কারাগারেই প্রাণত্যাগ করেন । সেই অবধি ইংরাজ-  
রাজ আমার বার্ষিক আড়াই লক্ষ টাকা ভাতা দেন ।

সেই অর্থে দরিদ্রদিগকে পালন করিতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করি ।

পুলি । আপনি পণ্ডিতের আদর্শ ! আপনি সার্থক জ্ঞান লাভ করেছেন । আজ আমি মহাসমুদ্রে অমূল্য নিধি পেয়েছি ।

লহু । আমার একটা দ্বিজ্ঞাস্য আছে, তার যথার্থ উত্তর দিবে, আমা হতে তোমার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই । কিছুদিন হলো, আমি একখানি সংবাদ পত্রে পাঠ করি, যে পোর্টব্লেরার হতে একজন কয়েদী পলায়ন করেছে । যখন প্রহরী তাকে খাবার দিতে যায়, সেই সময় সে তাকে আঘাত করে, তার পোষাক পরে বাহিরে আসে । সকলে স্থির করেছে, সে ব্যক্তি সমুদ্রে ডুবে মরেছে, কিন্তু আমার সে কথায় বিশ্বাস হয় না । আমার বোধ হয়, তুমিই সেই পলাতক কয়েদী । সত্য কথা বোলো ! আমা হতে তোমার কোনরূপ অনিষ্ট হবে না ।

পুলি । মহারাজ ! আপনার নিকট আমি কোন কথা গোপন কর্ণো না । আপনি যথার্থই অনুমান করেছেন ;—আমিই সেই কয়েদী !—মহারাজ ! প্রহরী কিরূপ আঘাত পায়, সে বিষয় কিছু লেখা ছিল কি ?

লহু । (ঈষদ হাস্য করিয়া ) ভয় নাই !—সে আঘাতে কেবল মুর্চ্ছিত হইয়াছিল মাত্র !—আচ্ছা !—সংবাদ পত্রে নাম ছিল “গোবিন্দ প্রসাদ বন্দোপাধ্যায়,” অথচ তোমার যুদ্ধে শুনি তোমার নাম “পুলিন বেহারি”;—এ কিরূপ ?

পুলি । এ রহস্য আমিও কিছু বুঝতে পারি না । একদিন

স্বপারিণ্টেণ্ডেন্ট সাহেব জেল তদারকে এসেছিলেন,  
আমার নাম জিজ্ঞাসা করায় জেল দারোগা বলেন  
“গোবিন্দ প্রসাদ ।” আমি এর কিছু অর্থ বুঝতে  
পারলেম না ।

লছ্ । তোমার কি জন্য ট্রান্সপোর্টেশন্ হয় ?

পুলি । আমি আমার অপরাধের কথা কিছুই জানিনে ।  
আপিয়ে কাষ কচ্ছিলেম, পুত্রের ব্যারাম সংবাদ পেয়ে  
বাড়ী যাচ্ছি, পথে ডাকাতে আক্রমণ করে । সন্দের  
সবাই মরে,—আমিও মূর্ছা যাই । মূর্ছা ভেঙ্গে দেখ-  
লেম জাহাজে আছি, শুন্লেম আমায় এাণ্ডামাণে নিয়ে  
যাচ্ছে ; কত অনুনয় বিনয় কলেম, সে সকল কথায়  
কেহ কর্ণপাত ও করলে না ।

লছ্ । এর ভিতর কোন গুট রহস্য আছে ।—তোমার কোন  
শত্রু ছিল ?

পুলি । আমি বৃদ্ধ পিতা মাতার স্নেহপাত্র, বড় ভাই এবং  
দেশের সকলে আমায় ভাল বাসেন, মনিব আমায়  
পুত্রাপেক্ষাও যত্ন করেন, আমার নিয়ন্ত্রকর্মচারীরা সহো-  
দরের মত স্নেহ করেন ।—আর আমার শত্রুকে মহারাজ !

লছ্ । অবশ্যই তোমার পশ্চাতে কোন শত্রু আছে । তুমি  
কি কাজ কর্তে ?

পুলি । কলিকাতায় দয়ালচাঁদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সওদা-  
গরি আফিসের আমি প্রধান কর্মচারী ছিলাম ।

লছ্ । তোমাদের পৈতৃক কিছু সম্পত্তি আছে ? তোমরা কর  
• সহোদর ?

## তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

মাখনপুর ।—দিঘিজয়ের অন্তঃপুরস্থ নিভৃত কক্ষ ।

( মেঘমালার প্রবেশ । )

মেঘ । একি হলো !—এ কোথায় এলেম ?—কোনদিকে যে বেরোবার পথ দেখতে পাইনে । ( বসিয়া ) ওঃ ! পুত্রশোক আমার বুক ফেটে যাচ্ছে !—ষেথায় সেথায় থাকতাম, ভিক্ষা করে খেতাম,—ভগবান্ তাতেও বাদ নাধলেন ?—কালির মা কোথায় গেল ? সেকি প্রাণে বেঁচে আছে ?—নৌকোয় হুজনে উঠেছি ;—তার পর, কোথা হতে কারা এসে নৌকো ধরলে !—ভয়ে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়্লেম ।—আমায় কে এখানে আনলে ? কেনই বা আনলে ?—রাজা স্বামী নিলে, সোনার চাঁদ ছেলে দিয়ে কেড়ে নিলে, তাতেও কি তোমার মনোকামনা পূর্ণ হলো না ভগবান্ ? আরও কপালে কত দুখে আছে ?—কিশের শব্দ ? কারো পায়েৰ্ শব্দ বোধ হচ্ছে ।—কে আসে ?—এই গভীর রাত্রে, এই অন্ধার গৃহে, আমার কাছে কে আসে ?

( আলোক হস্তে ধীরে ধীরে দিঘিজয়ের প্রবেশ । )

দিঘি । মেঘমালা !

মেঘ । কে তুমি ?—এই গভীর রাত্রে একাকিনী কুলবালা আমি, কে তুমি আমার নাম ধরে ডাকো ?

দিঘি । আমি জমীদার—দিঘিজয় ।

মেঘ । এখানে পতিপুত্রহীণা অভাগিনী কুলবালার কাছে  
কি জন্য ?

দিখি । তোমাকে সুখী করবার জন্য !

মেঘ । আমি পতিপুত্রহীণা ! জগৎ আমার দুঃখময় ; তুমি  
আমায় কিসে সুখী করবে ?

দিখি । পতি তোমার জীবিত !

মেঘ । জীবিত ? পতি আমার জীবিত ?—তুমি আমায় সেই  
সংবাদ দিতে এসেছ ?—তোমার মঙ্গল হোক !

দিখি । মেঘমালা ! পতি তোমার যদিও জীবিত, কিন্তু তোমার  
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ অসম্ভব ।

মেঘ । প্রাণে বেঁচে থাকলে অসম্ভব নয় !—যদি তোমার কণা  
সত্য হয়, তাহলে একদিন তাঁর চরণে আমার এ দুঃখময়  
জীবনের অন্তঃ করবো ।

দিখি । মেঘমালা ! বালিকার মত কথা কইছো ! ভেবে  
দেখো, ইচ্ছা কল্পে এখনও তুমি সুখী হতে পারো !

মেঘ । যেদিন বিনোদকে বিসজ্জন দিয়েছি, সেই দিন সকল  
সুখে জলাঞ্জলি দিয়েছি ; এখন আর কিছু চাইনে ।  
পতির চরণে এ জীবন উৎসর্গ কতে পাল্লেই আমার  
সকল সাধ মেটে !

দিখি । জীবনতো একদিন যাবেই; তবে আর তার জন্তে ব্যস্ত  
কেন ? যতদিন জীবিত আছো, সুখী হওনা কেন ?

মেঘ । তুমি কি বলছো ?

দিখি । আমি আর কিছু বলিনি; কেবল বলি, একবার সদয় হও ।  
তাহলে তুমিও সুখী হবে, আমার জীবনও স্বার্থক হবে ।

মেঘ । পিলাচ ! আমার স্মৃথ হতে ছর হ !

দিখি । তুমি যা বলে। আমি তাই ! একবার সদয় হও ! একবার বলে। তুমি আমার হবে ?

মেঘ । নরধম !

দিখি । মেঘমালা ! এই অন্ধকার গৃহে একাকিণী কেন থাকো ? মনে করোনা এখান হতে কেউ তোমায় উদ্ধার করতে পারবে !—তবে, বুধা কেন কষ্ট পাও ? বল আমার হবে ?

মেঘ । পাপিষ্ঠ ! তুমি আমার স্মৃথ থেকে ছর হ ।

দিখি । জানো তুমি এখন আমারি অধীনে ? যদি সহজে সম্মত না হও, তাহলে আমার বল প্রকাশ কর্তে হবে ।

মেঘ । নরকের কীট ! ছর হ ! কার সাধ্য সতীর সতীত্ব হরণ করে ? ছর হ ! নইলে খুন কোর্কো ! ( গৃহস্থিত একখণ্ড কাষ্ঠ লইয়া-অগ্রসর হওন । )

দিখি । ( কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ হটিয়া সক্রোধে ) আচ্ছা, আজ থাকো ; একদিন অবশুই তোমার এ তেজ ভঙ্গ হবে । দেখ্‌বো, সতী নারী কি করে তার সতীত্ব রক্ষা করে । ( প্রস্থান । )

মেঘ । কি হবে ? কেমন করে সতীত্ব রাখ্‌বো ?—আবার কে আসে ? আবার কি পাপিষ্ঠ আস্‌ছে ? এবারে তো আলো দেখ্‌তে পাইনে ! কি হবে ?

( সরমার প্রবেশ । )

কে তুমি ?

সর । আস্তে কথা কও । আমি সরমা ! আমার স্বামীর ওপর সন্দেহ হওয়ায় গোপনে আমি তাঁর পেছু পেছু এনে-ছিলাম । তোমাদের কথা বার্তা সকলি শুনেছি ।



তিনি চলে গেলে তাঁর অজ্ঞাতে আমি চাবি নিয়ে এসেছি। ভয় নেই, তিনি শুয়েছেন।

মেঘ। ভগবান্ তোমার মঙ্গল করুন !

সর। সতীত্ব নারীর অমূল্য নিধি ! আমি সে রত্ন চিন্তে পারিনি ; যত্ন জান্তেম না। সে রত্ন আমি হারিয়েছি। তোমার কথায় আজ আমার চোক্ ফুটেছে।—আমি হতভাগিনী !—এখন যাতে তুমি সে রত্ন রক্ষা করতে পার, তার উপায়ের জন্যে আমি এসেছি। এই বেলা পালাও।

মেঘ। কোথা যাব ? আমার কে আছে ?

সর। আর সময় নেই পালাও। আর বিলম্ব করোনা। আমার স্বামী জান্তে পাল্লেন; আর উপায় নেই। তাহলে আমি আর তোমায় রক্ষে করতে পারবো না।—যাও যাও, —পালাও, আর দেরি করোনা !

মেঘ। একবার কোল্ দে মা ! ( সরমাকে আলিঙ্গণ । )

সর। যাও, যাও, পালাও।—সতী ! ভগবান্ তোমার সহায় !

( মেঘমালার প্রস্থান । )

সর। ওহো ! আমি হতভাগিনী ! আমি এ অমূল্য রত্নে বঞ্চিত।

( প্রস্থান । )



## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কটক ।—মহারাজা লছ্মীনারায়ণের কক্ষ ।

(লছ্মীনারায়ণ ও পুলিন ।)

লছ্ । আমি তোমার মত সঙ্গী পেয়ে বড় সুখী হয়েছি । ভগ-  
বান কৃপা করে তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়েছেন ।

পুলি । আমার সৌভাগ্য বশতঃ আপনার হাতে পড়েছিলেম ।  
মহারাজ ! আমার পুত্রের বিষয় আর কি কোন সংবাদ  
পাওয়া গেল না ?

লছ্ । কৈ ? চিঠি বা লিখেছিলেম, তাতো ফিরে এলো ! পোষ্ট  
মাষ্টারকে লেখায় সে লিখেছে, ও নামে সেখানে এখন  
আর কেউ থাকে না । সদানন্দ তো গেছে ! আজ তার  
ফেরবার কথা ; দেখ, সে কি খবর আনে । এই যে  
নাম করতেই এসে পড়েছে !

(সদানন্দের প্রবেশ পূর্বক লছ্মীনারায়ণকে প্রণাম ।)

লছ্ । কিছু খবর পেলে কি ?

সদা । আজ্ঞে, বড় বেশি কারো খবর পেলেম না । মণিভূষণ  
বাবুর বাড়ী চাবি দেওয়া পড়ে আছে ; কোথাও ভেঙ্গে  
পড়েছে, কোথাও বুলে রয়েছে । এখন তাতে শেয়াল  
কুকুরে বাসা করেছে । আশে পাশে জিজ্ঞাসা করে  
জান্লেম, মণিভূষণ চাটুষ্য মশায় এবং তাঁর স্ত্রী বৃন্দাবনে  
আছেন ; তাঁর বড় ছেলে বিপিন বাবু এখন কলকাতায়  
গিয়ে বাস করেন ।

পুলি । কলকাতার কোন্ ঠিকানায় ?

সদা । তা মশায় কেউ বলতে পারলে না ।

পুলি । দিগম্বর মুখুয্যের কথা জিজ্ঞাসা করলে ?

সদা । আজ্ঞে, দিগম্বর মুখুয্যে বর্জমান ষ্টেশনের কাছে হোটেল খুলেছে ।

লহ্ । আচ্ছা তুমি এখন যেতে পারো । (সদানন্দের প্রস্থান ।)

পুলি । এ রকম কেন হলো ? বাবা যেন বুন্দাবনে ; দাদাতো কল্কেতায় থাকেন, তিনি মাঝে মাঝে দেশে গিয়ে বাড়ী ঘরতো দেখতে পারতেন ।—তবে কেন এমন হলো ?

লহ্ । উঃ ! হটাৎ কেন এমন হলো ?—মাথায় তীরবেগে শোণিত ছুটছে, শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে । আমার এক পুরাতন পীড়া আছে । বুঝি আজ আবার সেই পীড়া আক্রমণ করলে ।—পুলিন ধর ! ধর ! (মূর্ছা ।)

পুলি । একি হলো ?—মহারাজ ! সিংহপুরাধিপতি ! আর যে সাড়া নেই !—কি করি ? এমন কেন হলো ? সদানন্দ ! শীঘ্র একজন ডাক্তার আনো ।—আগে একটু জল !

(সদানন্দের প্রবেশ ও জলপাত্র প্রদান পূর্বক প্রস্থান ।)

লহ্ । (মূর্ছাভঙ্গে ক্ষীণ স্বরে) বুধা চেষ্টা !—আমার জীবনের—আশা নাই ।—আর একবার—আমার—এই পীড়া হয় ; ডাক্তারে—বলেছিলেন—পুনরায় হলে,—জীবন সংশয় !

পুলি । কেন জীবন সংশয় ? মাথায় জল দি ; একটু শ্বস্ব হোন ! ডাক্তার এলেই অবশ্য আরোগ্য হবেন ।

লহ্ । বুধা আশা !—আর শ্বস্ব হবো না ।—জীবন আর—অধিকক্ষণ নয় ।—ডাক্তারে—কিছু—করতে পারবে না । তুমি আমার শিব্য ;—গুরুবাক্য—অবহেলা—করোনা ।

যা বলি, মন দিয়ে—শোনো । আমাদের গুপ্ত ভাণ্ডার ছিল । বহুমূল্য রত্নাদি সমস্ত সেইখানে থাকতো ;—ইংরাজ সে সন্ধান পান নাই । আমি,—আমার স্বর্গীয় পিতা,—একজন শিল্পি,—এবং আমাদের বুদ্ধ মন্ত্রী—ভিন্ন,—গুপ্ত ভাণ্ডারের কথা—আর কেউ—জানতো—না ।—যে মন্দির বনের কথা বলেছি—সেই খানে—ভাণ্ডার !—ধনরত্ন সব—এখনো—সেই খানেই আছে । আমার অবর্তমানে—সেই—গুপ্ত—ভাণ্ডার—তোমার ।—সদানন্দ বড়—বিশ্বাসী !—সদানন্দ যেন—কষ্ট না পায় ।—আগে—মন্দির বনে—যাবে ।—দুটি দেবমন্দির ;—তারপরে দুটি—অশ্বখ গাছ ।—সেই গাছের মধ্যে ক্ষুদ্র—পাহাড়ের মত ।—সেই পাহাড়ই—আমাদের—গুপ্ত—ভাণ্ডার !—পাহাড়ের চারিদিকে—পথ । দক্ষিণ পথের—বামে,—তিন চার হাত—অন্তরে,—কিছু উপরে—এক খানা প্রস্তরে চক্রের মত চিহ্ন আছে ।—জল দাও ! (পুলিনের বারি প্রদান ।)—সেই প্রস্তর ভুলে,—তার নিচে,—একটা লোহার চক্র !—সেটা ঘোরালেই, গুপ্ত-দ্বার—উন্মুক্ত হবে ।—আর বলতে—পারি না ।—ভগবান্ !—বাই,—দেখা—দা—ও । (মৃত্যু ।)

পুলি । একেবারে যে স্পন্দহীন !—জগদীশ্বর ! কি করলে ? অমূল্য রত্ন দিয়ে কেড়ে নিলে ?—সদানন্দ ! সব ফুকলো !

(ডাক্তার লইয়া সদানন্দের প্রবেশ ।)

সদা । (সরোদনে) মহারাজ ! সিংহপুরাধিপতি ! অনাথ-নাথ ! সদানন্দকে কোথায় ফেলে গেলেন ?

## পঞ্চম গর্তাক ।

মাখনপুরের নিকটবর্তী অরণ্যময় গঙ্গাতীর ।

( মেঘমালার প্রবেশ । )

মেঘ । কোথায় লুকুই ? হুঃেরা এখানেও যদি অনুসরণ করে ?  
 এই বনেও আমার নিস্তার নেই ! কোথায় লুকুই ?  
 কোথায় বাই ? ভগবান্ ! এ ছাইরূপ কেন দিয়েছিলে ?  
 কোথাও গিয়ে যে নিস্তার পাইনে ! আর এ পাপ  
 প্রাণ বহন করতে পারি নে । মা ভাগিরথী !  
 তোমার স্পর্শে হতাশন নির্ঝাপিত হয় ; আমার হৃদয়ের এ  
 দারুণ অনল আজ নিভাও মা !—বিরামদায়িনী গঙ্গে !  
 কোটী কোটী প্রাণী তোমার শাস্তিময় কোলে স্মৃথ-  
 নিস্তার নিদ্রিত,—আজ এই অভাগিনীকে একটু স্থান  
 দাও মা !—স্বামিন্ ! প্রভো ! ভেবেছিলেম আপনার  
 চরণে আমার এই পাপ জীবন বিসর্জন দিয়ে কৃতার্থ  
 হবো ; কিন্তু আমার ভাগ্যে তা আর ঘটলো না ।  
 প্রভো ! দাসীকে জন্মের মত বিদায় দিন !—বিনোদ !  
 বিনোদ ! এত দিন হুঃখিনীর কোল ছেড়ে কোথায়  
 আছ বাবা ? তোরে ছেড়ে আর কি আমি থাকতে  
 পারি ? এস বাবা ! এ হুঃখিনীকে সঙ্গে নিয়ে যাও ।  
 ( গঙ্গার বাঁপ দিবার চেষ্টা । )

( মাতাজীর প্রবেশ । )

মাতা । ( মেঘমালার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া ) মা !

পুলি । বিষয় সামান্য কিছু আছে ; আমরা দুই সহোদর ;—  
আমি কনিষ্ঠ ।

লহু । তোমার পিতা কি তোমার জ্যেষ্ঠ অপেক্ষা তোমার  
ভাল বাসতেন ?

পুলি । সকলেই আমায় কিছু অধিক স্নেহ করে থাকেন ।

লহু । তোমাদের দু' ভায়ের মধ্যে অধিক রোজগারী কে ?

পুলি । জ্যেষ্ঠ, আমিই কিছু করতাম ।

লহু । তোমার সন্তানাদি কি ? তোমার দাদারই বা কি ?

পুলি । আমার একটা পুত্র ;—দাদা নিঃসন্তান ।

লহু । ভাল, তোমার জ্যেষ্ঠের অর্থের প্রতি লোভ কিরূপ ?

পুলি । তিনি পরস্যা কিছু ভাল বাসেন ।

লহু । তবে তোমার জ্যেষ্ঠই তোমার শত্রু !

পুলি । মহারাজ ! তিনি আমায় প্রাণাপেক্ষাও ভাল বাসেন ।

লহু । তুমি সরল, তাই বুঝতে পার না । ভাল করে পরীক্ষা  
করে দেখলে বুঝতে পারবে, সহোদর ভাই জগতে  
পরম ধন, বিপদে সম্পদে সহায় ; কিন্তু যদি কেহ অর্থ-  
লোভী স্বার্থপর হয়, তাহলে তার মত ভয়ানক শত্রু  
আর নাই !

পুলি । কিন্তু মহারাজ ! উদ্দেশ্য ?

লহু । অর্থ সকল অনর্থের মূল ! অন্য উদ্দেশ্য থাকতে পারে,  
অনুসন্ধান করো জানতে পারবে । তোমার মত সামান্য  
ব্যক্তির জীবনে ইংরাজ রাজের কোন লাভালাভ নাই ।  
অবশ্যই তোমার কোন গৃহ শত্রু আছে । তোমাকে  
দেখে অবধি তোমার উপর আমার স্নেহ জন্মেছে ।

আমি তোমাপেক্ষা বয়সে বড়, তুমি আমার ছোট ভাই !  
তোমাকে বুদ্ধিবান্ দেখছি । আমি তোমাকে সকল  
ভাষায়, সকল শাস্ত্রে শিক্ষিত করবো ।

পুলি । মহারাজ ! আমার পুত্রের ব্যারাম ! তাকে দেখবার  
জন্য প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়েছে ।

লহু । উদ্বিগ্ন হয়োনা ।—শীঘ্রই আমি তার সংবাদ আনিয়া  
দেব । পরে, একটু স্থস্থ হলে সেখানে পাঠিয়ে দেব ।  
আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি ; তুমি সমুদ্র পার হলে কি করে ?

পুলি । কারাগার হতে বেরিয়ে সমুদ্রে বাঁপ দি । কিছুক্ষণ  
পরে আমার চৈতন্য লোপ হয় । কতক্ষণ এক্সপে ছিলেম  
আনিতে, জ্ঞান হলে দেখ্লেম এক খানা জাহাজে আছি ।  
পরিচয়ে জান্লেম জাহাজের লোকেরা বাণিজ্যের ভাণে  
জলে ডাকাতি করে বেড়ায় । তাদের স্বেচ্ছায় বেন্ স্বেচ্ছ  
হই । নিরুপায় হয়ে কিছু দিন তাদের সঙ্গে থাকি ।  
দৈবাৎ একদিন তাদের জাহাজ বঙ্গোপসাগরের একটা  
পাহাড়ে ঠেকে ভগ্ন হয় । সকলে কে কোথায় ভেসে  
যায় ; আমিও আবার অজ্ঞান হয়ে পড়ি ! তারপর  
আপনার যত্নে আবার নবজীবন লাভ করেছি ।

লহু । চল, একটু বেড়িয়ে আসি । এই সময় সমুদ্র তীর হতে  
সূর্য্যের মূর্ত্তী বড় মনোহর দেখায় । ( উভয়ের প্রস্থান । )



মেঘ । কে মা ! কে মা আমার “মা” বলে ডাকো ? ওমা !  
আমার বিনোদ ছেড়ে গিয়ে অবধি কেউ আর আমার  
“মা” বলে না । কে তুমি আজ মা বলে আমার প্রাণ  
জুড়োও ।

মাতা । তুই আমার মা, আমি তোর মেয়ে ।

মেঘ । ওগো ! আমি বড় হতভাগিনী ! আমার “মা” বলে না ।

কি জানি যদি তোমার আবার কোন বিপদ ঘটে !

মাতা । বিপদহুরী মধুসূদনকে ডাকলে যে সকল বিপদের নাশ  
হয় মা !

মেঘ । আমি তেল্লিশকোটি দেবতাকে ডেকেছি ; কৈ ? কেউ  
তো আমার বিনোদকে বাঁচাতে পাল্লে না মা ! বিনোদ  
যে আমার অঙ্কের নড়ি ছিল ।

মাতা । বিধির বিধি কি কেউ খণ্ডাতে পারে মা ?—মাগো !  
মিছে মায়ায় কেন মুগ্ধ হোস্ !—একবার সেই আনন্দময়  
শ্রীহরির প্রেমে প্রাণ ভাসা দেখি, দেখ দেখি তোর  
আনন্দ মেলে কিনা ?—অপার আনন্দ । মাগো এমন  
আনন্দ আর কোথাও নেই !

মেঘ । আমি যে বড় হতভাগিনী, আমার আনন্দ কোথায় মা ?

মাতা । ওমা সে আনন্দ স্রোতে প্রাণ ভাসা দেখি ? তোর সকল  
জালা দূরে যাবে ;—তুই নবজীবন পাবি ।

মেঘ । জন্ম জন্মান্তরে কত পাপ করেছি, তাই এ জন্মে তার  
ফলভোগ করছি !—আমার মত ঘোর পাপীসীকে কি  
তিনি দয়া করবেন মা ?

মাতা । ওঁহী ! তাঁর কাছে পাপী তাপী নাই । ধনী নির্দীন নাই ।



তাঁর জন্তু কাঁদলে পরে তিনি আপনি এসে কোল দেন !  
 কথায় কথায় বুথো সময় বয়ে যায় !—তবে আর মা !  
 মেঘ । ( চলিতে চলিতে ) মা ! এজন্মে আর কি আমার স্বামীর  
 চরণ দর্শন পাবো না ?  
 মাতা । সেই দয়াময়ের দয়া হলে অবশ্যই পাবে ।  
 ( উভয়ের প্রস্থান । )



## ষষ্ঠ গর্ভাক ।

নিংহপুর ।—মন্দিরবনস্থ শৈল গহ্বর ।

( গহ্বরমধ্যে মাতাজী আসীনা । )

গীত ।

পিতাম্বর, বাঘাম্বর, ( কভু ) শিখিপাখা, কণি শিরে ধর ;

হরি, হরি, হরি, হর হে ॥

যোগমর ভূতনাথ, প্রেমময় যতনাথ ;

হর, হর, হর হরি হে—

মুরলীধারী, রাসবিহারী, পিঙ্গাক-পানি, শ্মশানচারী ;

হরি, হরি, হরি, হর হে ।

(কভু) হাড়মালা, বনমালাগলে, (কভু) অনল তিলক শোভে

ভালে ;

হর হর, হর, হরি হে ॥

( নিম্নে পুলিনের প্রবেশ । )

পুলি । ( স্বগতঃ ) কে স্তব্ব করে ? বোধ হয় নিকটেই কোন

সাধুর আশ্রম হবে । এইতো দুটি অশ্বখ গাছ, গাছ

দুটি অনেক কালের বলেই বোধ হচ্ছে । মহারাজ নিশ্চয়ই

এই পর্বতের কথা বলে থাকবেন । ইংরাজ রাজের হাতে

কোনটীরই পরিবর্তন হয়নি । কিন্তু তাঁরা কি মহারাজা

প্রতাপচাঁদের মৃগয়াবন অহুসঙ্কান না করে কান্ড

আছেন ? বৃথা আশা ! কিন্তু গুরুর বাক্য ! একবার

দেখতেই হবে । অঘটনও ঘটতে পারে, অসম্ভবও, সম্ভব হয় ! দেখি আমার অন্তরে কি আছে ।—চেঁটার লাভ তিন্ন অলাভ আমার কিছুই নেই ।—যদি গুণ ভাণ্ডার শূন্য হয়ে থাকে, তাতে আমার ক্ষতি নেই ! আমি যে দরিদ্র লেই দরিদ্রই থাকবো ! কিন্তু এখনো যদি মহারাজা প্রতাপচাঁদের গুণ ভাণ্ডার বখান্ধানে বর্তমান থাকে, তাহলে আমি ক্রোরপতি হতেও উচ্চ হবো ! হুরাশা বলছে অঘসর হও, তোমার এ আকাশ কুসুম নয় । করতুর্গা ! দেখি চেঁটা সকল কি বিকল হয় । ( অঘসর হইয়া ) এই তো দক্ষিণ দিকের পথ, এর কিছু উপরে, ( উপরে উঠান ) তিন চার হাত বামে । এইখানে কোথাও হবে !—কই চক্র ? চক্রতো নেই ! কেহ সন্ধান পেয়ে নিশ্চয়ই রত্নাদি স্থানান্তরিত করেছে ! হুরাশা এখনও বলছে অঘসর হও, তোমার অন্যেণ বখা হবেনা ।—ভালো, এই আরো উঠলেম্, কৈ চক্র ? তবু হুরাশা বলছে অঘসর হও, তোমার মনোকামনা সিদ্ধ হবে ।

মাতা । রে ছুই ! সাবধান ! পুন্যাত্মা লছ্মীনারায়ণের গুণ ভাণ্ডার রক্ষকহীন নয় ;—আমি এখানে আছি ।

পুলি । ( শিহরিয়া ) আপনি কে ?

মাতা । সেই মহাত্মা লছ্মীনারায়ণের আমি গুরু ! আমিই তাঁর এ ভাণ্ডার রক্ষা করে থাকি । ( অঘসর হওন । )

পুলি । যা ! আপনার চরণে আমার প্রণাম ! ( প্রণাম করন । )  
মহারাজা লছ্মীনারায়ণ আমার গুরু !—তাঁরই মুখে

এই গুপ্ত ভাণ্ডারের কথা শুনেছি। তাঁরই আদেশে  
আজ আমি এখানে এসেছি।

মাতা। ( ধ্যান করিয়া ) তুমি সেই পুন্নিব বেহারি ? পূর্বজন্মের  
স্মৃতির স্বকল স্বরূপ আজ তোমার অন্তরে এই অভাব-  
নীর পরিবর্তন !—আর তোমাকে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য  
নাই ! তুমি মহারাজা লক্ষ্মীনারায়ণের প্রিয় শিষ্য ! এ গুপ্ত  
ভাণ্ডার তোমার ! এখন আমি নিশ্চিত হোলোম ; আর  
আমার এখানে থাকবার প্রয়োজন নাই। ( প্রস্থানাদ্যম )

পুলি। যদি এ অধম সজ্ঞানের উপর সদয় হয়েছেন, তবে কৃপা  
করে গুপ্তভার খোঁচনের উপায় বলে দিয়ে যান। মহা-  
রাজের মুখে শুনেছিলেম—একখানা প্রস্তরের নিচে একটা  
চক্র আছে। কোথায় সে প্রস্তর ?—কোথায় সে চক্র ?

মাতা। ( অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক ) ঐ প্রস্তরের নিম্নে চক্র আছে,  
ঐ চক্র ঘুরালেই ভার উদ্ধৃত্ত হবে। ( পুলিনের পর্কতোপরি  
উত্থান ও মাতাজীর অন্তর্ধান )

পুলি। ( পার্শ্বে নিরীক্ষণ করিয়া ) এই যে একটা চক্রের মত  
চিহ্নই দেখছি বটে ! কালে চিহ্ন বিরূপ হয়ে এসেছে !  
( একখানি প্রস্তর তুলিয়া ) এই যে চক্রও আছে ! মন  
স্থির হও ! অন্তর্ভুক্ত ! এখনি তোমার পরীক্ষা হবে !

( চক্র ঘূর্ণয়ন এবং যথি মানিক্যপূর্ণ গহ্বরদ্বার উদ্ধৃত্ত হওন ;  
পরে গহ্বরের নিকট গিয়া । )

আছে, আছে সব আছে—চক্র বন্ধনে গেল ! চক্র  
বন্ধনে গেল ! ( এদিক ওদিক চাহিয়া ) মা ! কোথা  
গেলেন ?—একবার বলে যান, এ সকল কি আমার ?

( নেপথ্যে স্বাভা ) । সকলই তোমার ।

পুলি । ( বিস্ময় সহকারে ) সব আমার ! মহারাজ লক্ষ্মীনারায়ণের অসীম ধনের আজ আমিই অধীশ্বর !—জগদীশ্বর !  
এ আপনার কি লীলা ? নরক সদৃশ কারাগার হতে মুক্ত করে, আজ আমার বিপুল ঐশ্বর্যশালী করেন ?  
আপনার লীলা আমি কুজমতি, কি বুঝে ?—প্রভু !  
চিরদিন যেন আপনার পদে আমার মতি থাকে !—  
গুরুদেব ! মহারাজা লক্ষ্মীনারায়ণ ! আপনি এখন কোথায় ? আপনা হতেই আমার এই ঐশ্বর্য ! একবার দেখা দিন । প্রভু ! এ অধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখবেন !—  
যেন ঐশ্বর্যসমে মত্ত হয়ে আপনার চরণ না ছাড়ি !  
এ সব সঙ্গে নিয়ে যাওয়া নিরাপদ নয় ! ( রজাদির কিয়দংশ লইয়া ) এ সকল এখন এই খানেই থাক । গহ্বর দ্বার রুদ্ধ করে বাই । পূর্বে কেহ কখনো সন্দেহ করে নি ; এখনও করবে না । যে এই ক্ষুদ্র পর্বতে মহারাজা প্রতাপচাঁকের গুপ্তধন রক্ষিত আছে । ( গহ্বরদ্বার রুদ্ধ করিয়া ) গুরুদেব !—জগদীশ্বর !—আপনাদের চরণে আমার সহস্র প্রণাম !—হা ! আর একবার দেখা দিন ।

( নেপথ্যে স্বাভা ) । সময়ে আবার দেখা হবে । ( পুলিনের অবতরণ ) ।

( পটক্ষেপণ ) ।

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।





## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কলিকাতা । দয়ালচাঁদের অন্তঃপুরস্থ বিনোদের কক্ষ ।

( বিনোদ চিন্তায় মগ্ন । )

বিনো। ( স্বগত ) আর কতদিন এরূপে আত্মগোপন করে থাকি ? প্রাণ চায়, এখনি দয়াল বাবুর কাছে সকল কথা প্রকাশ করি । কিন্তু আমার জীবনদাত্রীর নিবেদন । সে নিবেদন আমি কখনই লঙ্ঘন করতে পারবো না । এতে আমাকে অজ্ঞাত কুলশীল বলে সকলের স্থগ্ন্য হতে হয়, তাও ভালো ।—জেঠামশায় । মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন ! সে অভাগিনী কি জানি কোথায় এক মুষ্টি ভিক্ষার তরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । “হা বিনোদ” ! “হা বিনোদ” ! করে কি জানি কোথায় কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে । আহা হৃৎখিনী জানে না দয়াল বাবুর দয়ায় তাঁর সেই বিনোদ এখানে নিরাপদে দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে ।—মা ! আর কি তোমার দেখা পাব না ? “বিনোদ” বলে আর কি আমার কোলে নেবে না ?—বাবারই বা কি হলো ? আজও কি কেউ তাঁর

কোন সংবাদ পেলে মা ?—ব্রোগে অর্জরিত হয়েছিলেন।  
 ঘরে আগুন লেগে যুক্য আমার অতি নিকটবর্তী  
 হয়েছিল ; কেন সেদিন আমি পুড়ে মলেম না ! কিমা  
 আমার সেই আগুন হতে উদ্ধার করে, সন্যাসিনীর ঔষধ  
 সেবন করিয়ে,—অতীতের কথা স্মরণ করে মর্মান্বিত  
 হবার জন্যে,—কেন আমার বাঁচালে ?—ভগবান কর্তা  
 করে আমার দয়াল বাবুর আশ্রয় দেখিয়েছিলেন ।  
 এঁর কুপায় আমি লেখা পড়া শিখেছি, আমি অতি বদ্ধে  
 আছি ।—বীণাকে আমি এত ভালবাসি কেন ?—তাতে  
 দোষ কি ? সে আমার এত যত্ন করে, তাকে ভাল-  
 বাসার দোষ কি ?—না, না,—বিনোদ ! তুমি অনাথ !  
 তোমার এ দুরাশা ভাল নয় ।

( দ্বারখুলিয়া বীণার প্রবেশ ও সলজ্জ ভাবে প্রস্থানোদ্যম । )

বীণা ! পালাও কেন ?—এদিকে এস, শুনে যাও ।

বীণা । ( সলজ্জ ভাবে ) আমি—না—ও ঘরে যাই !

বিনোদ । কেন বীণা ! তুমি আমার ওপর রাগ করেছ কেন ?  
 এখন তুমি আর আমার সঙ্গে আগের মত হেসে খেলে  
 কথা কওনা কেন ?—আগে কত গল্প করত, কত গান  
 গাইতে, আমার অশ্রুধ হলে কত স্নান করা করত, এখন  
 তুমি আর আমার সঙ্গে তেমন করে কথা কও না ;  
 চোখে চোখী হলেই চোখ নামিয়ে নাও ; কাছে এসে  
 তেমন করে বসোনা ; আমার দেখলেই এখন পালিয়ে  
 যাও ; লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াও ।—আমি অনাথ বলে  
 তুমি কি আমার আর ভালবাস না ?

বীণা । ওকথা কেন বলেন ? সকলেই তো আপনাকে ভাল বাসেন । মা বলেন তাঁর পেটের ছেলে নেই, আপনিই তাঁর ছেলে !

বিনো । তোমাদের কি আমার তোমার বাবার কাছে নিয়ে আসে, তাই ভয় হয়, পাছে কেউ আমার স্বর্ণা করেন ।

বীণা । আপনি ওরূপ মনে করবেন না । সকলেই আপনাকে ভাল বাসেন । আপনাকে দেখলে আমি আগে যেমন সুখী হইতাম, এখন আমার তার চেয়েও আনন্দ হয় । ইচ্ছে করে, আপনার কাছে সদা সর্বক্ষণ বসে থাকি, আপনার কথা গুলি গুলি । কিন্তু আপনাকে দেখলেই কেমন লজ্জা করে !

বিনো । আমার কাছে তোমার লজ্জা কি বীণা ?

বীণা । কি জানি কেন ? তবু লজ্জা করে । আপনার অসুখ হলে ইচ্ছে করে সমস্ত দিন বসে আপনার সেবা করি ; কিন্তু কাছে গেলেই কেমন লজ্জা করে ।

বিনো । এখনো কি তুমি আমার তেমনি ভালবাসো ?

বীণা । আপনি আমার কত ব্যস্ত করেন,—ছেলে বেলা থেকে আপনাকে ভালবাসি ; তখনকার চেয়ে এখন আরো ভালবাসি । কিন্তু এখন কেমন লজ্জা করে ।

(দয়ালচাঁদের প্রবেশ)

দয়া । বিনোদ ! সার্কাস দেখতে যাবে ?

বিনো । সার্কাস কি রকম ?

দয়া । কত ঘোড়ার, কত হাতির নাচ, দেখায় । গড়ের মাঠে হচ্ছে ।



বীণা। আমিও যাব বাবা!

দয়্যা। আচ্ছা তবে কাপড় চোপড় পরগে।

বীণা। বিনোদ দাদা! তোমার যে জুতো ছিঁড়ে গেছে, তুমি  
কি ছেঁড়া জুতো পায়ে দিয়ে যাবে?

দয়্যা। বিনোদ! জুতো ছিঁড়ে গেছে, আমার আগে বলনি  
কেন? বীণার কিছু দরকার হলে, সে কি আমার  
বলতে লজ্জা করে? তুমি আমার পর ভাবো বুঝি!—হ্যা! !

বিনো। আজ্ঞে না,—তা নয়!

দয়্যা। আর না কেন?—আচ্ছা, এবার কিছু বল্লেম না, আর  
যদি এরূপ কর, তবে বড় রাগ করবো!—যাও কাপড়  
চোপড় পরগে। যাবার সময় চাঁদনী থেকে জুতো কিনে  
পরে যাবে এখন।

( সকলের প্রস্থান। )



## দ্বিতীয় গর্তীক ।

বর্জমান ।—দিগম্বরের দোকান ঘরের মস্তক ।

( নৃত্যাকালী ও দিগম্বর । )

(নেপথ্যে পুলিন) । ওখানে কে আছে হে ?

( ঘরের ভিতর হইতে দিগ ) । কে গা ?

“( নেপথ্যে পুলি ) । আমি সন্যাসী !

( ঘরের ভিতর হইতে নৃত্য ) । সমস্ত দিনে একটা পরসার মুখ

দেখতে পেলেম না, সঙ্গে জ্বলেছি, বোনির সময় ;

এখন এলেন কিনা সন্যাসী !—যাও, যাও, কিরে দেখ !

এখানে কিছু হবে টবে না ।

( নেপথ্যে পুলি ) । একবার এদিকে এসো না ।

( ঘরের ভিতর হইতে নৃত্য ) । ভাল গরার পাপ বটে !—তাড়ালে

ঘেতে চার না ! দেখতো, দেতো মিন্‌সেকে তাড়িরে !

( দিগম্বরের ঘরের বাহিরে আসিয়া প্রস্থান ও সন্যাসীবেশে

পুলিনকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ । )

পুলি । তোমারই নাম দিগম্বর মুখ্যো ?

দিগ । আজ্ঞে হ্যাঁ, আমারই নাম দিগম্বর মুখ্যো ।

পুলি । তোমার সঙ্গে আমার কিছু আবশ্যক আছে ।

দিগ । ওরে নিতি ! একটা বস্ত্রার্ কিছু দে দেখি ।

নৃত্য । ( ঘরের বাহিরে আসিয়া চৌকী দিয়া ) বসুন ঠাকুর ।

পেগাম হই । ( দণ্ডবৎ প্রণাম । ) আশীর্বাদ করুন

শরীরটা যেন নির্দোষ হয় ।—ঠাকুর । আশ্বেষ রোগে

তো মারা যাই! একটা মাহুলী টাহুলি যদি দয়া করে দেন?

পুলি। আচ্ছা, আবার যখন আসবো, তখন তোমার ওষুধ নিয়ে আসবো।

নৃত্য। উঃ পোড়া গন্ধ বেরিয়েছে! ডালটা বুঝি পুড়ে গেল!  
(ঘরে প্রবেশ।)

পুলি। শুনিছি তোমারতো একরকম গৃহস্থানা ধরণে বেস চলতো, তোমার এ রকম দুর্দশার কারণ কি?

দিগ। কাল্‌টী কেমন পড়েছে ঠাকুর! কলিকালে কি আর ভাল লোকের ভালাই আছে? এখন যত সব অধর্ম, জোচ্ছোর বাট্‌পাড়দের উঠতি দশা; আর যারা ধর্ম ধর্ম করে মরে, তারা আমার মত দু সঙ্কো পেট ভোরে খেতেও পায় না।

পুলি। হি হি! অমন কথা বলে না! ধর্ম ভীক লোকের কখনও মন্দ হয় না। তুমি মাখনপুরের মনিভূষণ চট্টোপাধ্যায় মশাইকে জানতে?

দিগ। খুব ভালরূপ জান্তেম্। আমাদের পাশাপাশিই বাস ছিল।—ঐ দেখুন ঠাকুর, ঐ একটি দ্বিষ্টান্ত দেখুন; চাটুয্যে মশয়ের মত নিষ্ঠা ব্রাহ্মণ আজ কাল দেখা যায় না; দেশ শুদ্ধো লোক তাঁর খেয়ে মাহুধ; তাঁর পরিণামটা একবার দেখুন। তাঁর ভিটেতে এখন শ্যাল কুকুরের বাস হয়েছে, তাঁর গৃহিণী পুত্রশোকে বৃন্দাবনে প্রাণত্যাগ করেছেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কখনো কাকেও উপ-বাসি দেখে আহ্বার করেন নি, তাঁকে কাণিতে ভিক্ষে

কোরে খেতে হয়েছে? একজন ভদ্রলোক দয়া করেছিলেন, তাই তবু একটা আস্তানায় মরেন; না হলে তাঁকে রাস্তায় মরতে হতো।

পুলি। তাঁকে ভিক্ষে করে খেতে হয়েছে? তিনি রাস্তায় মারা যান।

দিগ। রাস্তায় মারা যান নি; তাঁর ছোটো ছেলে যার কাছে চাকরি করতো, কলকেতার দয়াল বাবু ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে কোন কার্যের জন্য কাশিতে আসেন, আমিও সেই সময় তিথি করতে সেই খানে গিয়েছিলাম। সেই সদাশয় ভদ্রের লোকটি তাঁর পরিচয় পেয়ে তাঁকে রাস্তা থেকে তুলে, একটা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তাঁর চিকিচ্ছে পত্র করান, শেষে তিনি নিজ ব্যয়ে তাঁর শ্রাদ্ধাদি করান। তাঁর থলেটি পর্যন্ত আমি তুলে রেখেছি।—বসুন ঠাকুর! একছিলিমতামাক সেজে আনি।

(ঘরের ভিতর প্রবেশ।)

পুলি। (স্বগত) বাবা! এ জন্মে আর আপনার চরণ দর্শন পোলেম না? শেষে আপনাকে এত কষ্টও সহ্য করতে হয়েছিল! আমি হতভাগা, পিতৃসেবা আমার ভাগ্যে ঘটলো না।—মা! মা! এ নরাধম পুত্র হতে আপনাদের কোন কাজই হলোনা।

(খলি ও তামাকু লইয়া দিগাম্বরের পুলিনের দিক আগমন।)

(প্রকাশ্যে) ঈশ্বর অবশ্যই দয়াল বাবুর সৌজন্যতার পুরস্কার দেবেন।

দিগ। ঠাকুর! তিনি এখন ঋণে জড়িত; তাঁর সময় এখন

অত্যন্ত মন্দ ; এতদূর হয়েছে, বুঝি তাঁকে ব্যবসা তুলে  
ফেরার হতে হয়। মান, সম্মান, সকলি যায় যায়।

পুলি। এতদূর হয়েছে ? এমন ভাল লোকের এরূপ দুর্ভাগ্য  
সম্ভবে না ; ঈশ্বর অবশ্যই তাঁর সুদিন দেবেন।

দিগ। জগদীশ্বর তাই করুন। এমন ভদ্রের লোক আমি কখন  
দেখিনি মশায় ! আমার সঙ্গে সামান্য আলাপ হয়েছিল,  
কিন্তু তিনি এরূপ ব্যবহার করতেন যেন কত  
দিনের আলাপ। আমি কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের  
কাছে প্রার্থনা করি তাঁর ভাল হোক।

পুলি। বুদ্ধ মনিভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে শেষ ভিক্ষা করতে  
হয়েছিল ?—তাঁর পুত্র ছিল শুনিছি।

দিগ। আশ্চর্য হ'্যা, দুই পুত্র ছিল। বড়টী কলকেতায়  
আছে, আর ছোটটী ডাকাতের হাতে মারা গেছে।  
ছোট ছেলেটি অতি সৎ এবং পবোপকারি ; রূপে গুণে  
সমান ছিল। বড়টী বিষয় আশয় হস্তগত করে কলকেতায়  
গিয়ে তেজারতী করেছে, সেখানে তার মান সম্মান  
সকলি হয়েছে। বিপিন কলকেতায় একজন গণ্য মান্য  
হয়ে উঠেছে।

পুলি। এই না বলে তাঁর পিতা কাশিতে ভিক্ষা করে খেয়েছেন ?  
তবে তিনি বিষয় পেলেন কোথা হতে ?

দিগ। চাটুষ্য মশায়ের বিষয় থেকেও তিনি পথের  
ভিখিরি, আর বিপিন সেই বিষয় হস্তগত কোরে এখন  
মহা ধনি।

পুলি। আমি তোমার কথা কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।

দিগ । সে অনেক কথা, তার ভিতর অনেক রহস্য আছে ।

( ঘর হইতে নৃত্যকালীর আগমন । )

নৃত্য । তোমার মরণ পালক্ উঠেছে । ঠাকুর ! ওর মাথার ঠিক্ নেই, ওর কথা কিছু ধরবেন্ না । পাগলে কি না বলে ?

পুলি । ( দিগম্বরের প্রতি ) তুমি কি ঠিক জ্ঞান, যে পুলিনকে ডাকাতে হত্যা করেছে ?

দিগ । কাজেই, এখন তাই বই কি ! তার এত দিনে যখন সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন অবশ্যই ডাকাতের হাতে মারা গিয়েছে ।

পুলি । তুমি আমার সঙ্গে প্রতারণা করছো । ( বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একটা ক্ষুদ্র বাস্ক বাহির করিয়া ) এটা কি দেখেছ ?

দিগ । কি ওটা ? হীরে না ?

নৃত্য । হীরে ? দেখি দেখি ; ইস্ ! তাইতো ! এত বড় হীরে তো কখনও দেখিনি !

পুলি । এক কারাকন্দ রাজপুত্র মৃত্যুশয্যায় পুলিনকে এটি দিয়ে যায় ।

দিগ । পুলিন্কে দেখেছেন ? সে বেঁচে আছে ?

পুলি । না পুলিন জীবিত নাই ।

দিগ । নেই ? পুলিন বেঁচে নেই ? আমি একবার তার দেখা পেলেম না ? একবার দেখা পেলে আমার অপরাধের জন্যে তার কাছে ক্ষমা চাইতেম ।

নৃত্য । চ, চ, কি বক্‌হিন্ ? ওঠ, ঘরে চ ।—ঠাকুর ! আবার বুঝি ~~পেলো~~ পেলো ।

দিগ । না ঠাকুর ! আমি প্রলাপ বকিনি । অহমিশী আমি মর্ম, বেদনায় জলছি, এক মুহূর্তের জন্যেও সুখী হতে পারি নি । আমার সেই যন্ত্রণা ঘোচাবার জন্যে বলছি । হায় হায় ! কেন আমি তখন প্রাণের ভয় করেছিলেম ? আমার জন্যে একজন নির্দোষী গারদে মলো ? কেন আমি ছুরাচারদের কথায় ভয় পেয়ে একজন নির্দোষীর মৃত্যুর কারণ হলেম ?

পুলি । তুমি কার মৃত্যুর কারণ হলে ? কে তোমায় ভয় দেখিয়েছিল ?  
দিগ । পুলিন যদি বেঁচে আছে শুন্তেম, যদি তার খালাসের পথ থাকতো, তাহলে আমি আপনাকে সকল কথা বল্তেম । কিন্তু—

নৃত্য । ( সগত ) না ; মিন্সে আপনি মরবে, তার আর আমি কি করবো বল ? ( ঘরের মধ্যে প্রস্থান । )

পুলি । আমার সে কথায় আবশ্যক আছে, তাই তোমায় জিজ্ঞেস করছি দিগম্বর ? কয়েদিদের মৃত্যুর সময় তাদের প্রায়শ্চিত্তের জন্তে মাঝে মাঝে আমাদের জেলের ভেতর যেতে হয় । মৃত্যু সময় পুলিন আমার হাতে এইটা দিয়ে বলে, আপনি আমার দেশে গিয়ে এইটা বিক্রী করে যে টাকা হবে, তা আমার বুড়ো বাপ, মা, বড়ভাই, স্ত্রী, পুত্র, এবং আমার পরমাত্মীয় প্রতিবাসী দিগম্বর মুখুয্যেকে ভাগ করে দেবেন ।” আমি মাখনপুরে গিয়েছিলেম, সেখানে কারো সন্ধান না পেয়ে তোমার কাছে এসেছি । এখন শুন্ছি তার বাপ মার মৃত্যু হয়েছে ; তা হলে এখন সে টাকা তার বড় ভাই, তুমি এবং তার

শ্রী ও পুত্র, এই কজনে পাবে । আমার কার্য আমি করবো । তার জ্যেষ্ঠকে এর অংশ দেবার পূর্বে, বাস্তবিকই তিনি তার শুভাকাক্ষী ছিলেন কিনা দেখা আবশ্যক ।

দিগ । মশায় আপনি বড় সরল, কখনও কারু কপটতা বোঝেন নি । হায় !—হায় ! সামান্য জেলের ভয়ে আমি তার অমূল্য জীবন নষ্ট করলেম্ !

পুলি । কে তোমায় জেলের ভয় দেখিয়েছিল ?

দিগ । পুলিনের সেই কুলান্দার বড় ভাই, বাপেয় বিষয় হতে বঞ্চিত করবার জন্যে ষড়যন্ত্র করে, পুলিনকে তার ছেলের অস্থখ বলে টেলিগ্রাফ করে, ডেপুটী মেজেষ্টার উমেশ দত্তর দ্বারা তাকে জন্মের মত পুলিপলাও পাঠায় । পাছে ভাইপো বড় হলে, আবার বিষয়ের অংশ চায়, এই জন্যে রোগগ্রস্ত ভাইপোর চিকিৎসা করায় নি, ঘরে আঙুন দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মেরেছে । তার বাপ মা বিদেশে অর্থাভাবে বার বার টাকা পাঠাতে লিখেছেন, কিন্তু সে তাঁদের কথায় কর্ণপাত না করে, তাদের পথের ভিখিরী করে প্রাণে মেরেছে । সেই কুলান্দার, পুত্র-শোকে কাতরা ভাদ্রবৌকে, বিনা অপরাধে বাড়ী হতে বার করে, মাখনপুরের জমীদার লম্পট দিগ্বিজয় বাঁড়ু-ঘোর হাতে দিয়েছে । এর চেয়ে আর কি ভয়ানক ষড়যন্ত্রের কথা শুনতে চান ?—তুমি কঁাদছেন ?

পুলি । দিগম্বর !—এ কি সত্য বলছো ? এত কি মানুষে পারে ?



দিগ। পারে, পারে, পাষণ্ড বিপিন সকলই পারে। আপনার কাছে হীরের পিভেসে আমি মিথ্যা বলছি। আমার প্রাণের জ্বালা নিবাবার জন্যে এসকল বলছি। দয়াল বাবু পুলিনের খবরের জন্যে লাখটাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন, সে টাকার আমি পিভেশ করিনি ; পুলিনের খালাসের জন্যে একদিন দয়াল বাবুর স্মরণাগত হতে ইচ্ছে করেছিলাম, কিন্তু দুষ্টেরা আমায় জেলের ভয় দেখালে। বল্লে “এ সকল যদি প্রকাশ করো, তা হোলে আগে তোমায় আমরা জেলে দেবো।” আমি ভীকু ! জেলের ভয়ে সে কথা প্রকাশ করিনি। আর সময় নেই, পুলিন বেঁচে নেই !

পুলি। দিগম্বর ! তোমার কথায় আমার বিশ্বাস হয় না। মায়ের পেটের ভাই, কখনও এতদূর পারেনা। পুলিন বলেছিল, “দাদা আমায় পুলিন বলতেও ব্যাথা পায়।”

দিগ। সে সরল, বিশ্বাসঘাতক কপটের মায়ী কি করে বুঝবে ? আমি আপনাকে মিথ্যা বলিনি। আমি সেই উইলের সাক্ষী ছিলাম ; মনে করেছিলাম, পরে গোপনে পুলিনের কাছে উইলের কথা প্রকাশ করবো ; কিন্তু বিধাতা তার সময় দিলেন না। চাটুষ্যে মশাইকে তাঁর স্ত্রীর হাত ধরে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ীর বার হতে আমি স্বচক্ষে দেখিছি ! ভেবেছিলাম আবার অন্নদিনেই তাঁরা তিথি করে ফিরবেন ; কিন্তু ভগবান আর তাঁদের ফিরতে দিলেন না। যখন পুলিনকে ফুলিশলাও পাঠাবার জন্যে দিগ্বিজয় আর উমেশ দত্তের সঙ্গে বিপিন

পরামর্শ করে, মদে তখন আমায় অজ্ঞান করে রেখেছিল ।  
যখন বিনোদকে পুড়িয়ে মারবার কথা হয়,—যখন  
পুলিনের স্ত্রীকে দিগ্বিজয়ের হাতে দেবার জন্যে যড়যন্ত্র  
হয়, সেখানে আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । সে  
সকল কথা প্রকাশ কর্তে চাইলে, ছুরাঝারা আমায়  
জেলের ভয় দেখালে । আমি ভয়ে সে সকল কথা কাক  
কাছে ফুটে পার্লেম না । আমিই পুলিনের মৃত্যুর  
কারণ হলেম ।

পুলি । (স্বগত) গুরুদেব ! যথার্থই আপনি অনুমান করেছিলেন ।  
আমার জ্যেষ্ঠই আমার প্রকৃত শত্রু ! (প্রকাশ্যে) পুলিনের  
পুত্রের কি ব্যায়রাম হয়েছিল ?

দিগ । প্রথমে কাশীর সূত্রপাত হয় । না খেতে পেয়ে, বিনা  
চিকিৎসায় দিন দিন সেই ব্যায়রাম বৃদ্ধি হতে থাকে ।

পুলি । বিনা চিকিৎসায় কেন ? শুনেছি দয়াল বাবু তার  
চিকিৎসার জন্যে কিছু টাকা পাঠিয়েছিলেন ।

দিগ । হ্যাঁ ; তিনি পাঁচ শ টাকা পাঠিয়েছিলেন,—কিন্তু সে  
টাকায় বিনোদের চিকিৎসা হয় নি ; তাতে বিপিনের  
স্ত্রীর গহনা হয়েছিল ।

পুলি । পিশাচ !

দিগ । পিশাচেও এতদূর পারে না । যেমন বিপিন তার স্ত্রী  
আবার তার চেয়ে ও পাজী । শুনিছি সে নাকি বিনোদকে  
বাসী দুধ বাইয়ে মেরেছে ।

পুলি । ~~কি~~ শুনে পাবি না ;—দিগম্বর ! কি শুনাও ?

দিগ । অধীর হবেন না, আরো শুনুন । পুতুর শোকে কাতরা

পুলিনের স্ত্রী, চোকের জল ফেলে প্রাণের আওন  
নিবাতো, সেই দোষে বিপিন তাকে বাড়ী থেকে বার  
করে দেয় ।

পুলি । সে হতভাগিনী এখন কোথায় ? সে কি এখনো  
দিগ্বিজয়ের বাড়ীতে আছে ?

দিগ । না সে সেখানে নেই । দিগ্বিজয় তাঁর ধর্ম নষ্ট করতে  
পারেনি । দিগ্বিজয়ের বাড়ী থেকে সে পালিয়েছে ।

পুলি । শুনলেম্ দিগ্বিজয় এখন কলকেতায় আছে ; কোন ঠিকা-  
নায় থাকে বলতে পার ?

দিগ । বাগবাজারে রাজা রাজবল্লভের দ্বীটে আছে । বিপিনও  
তার বাড়ীর কাছে বাড়ী কিনেছে ।

পুলি । ভাল ; কি কৌশলে ওরা পুলিনকে আওমানে পাঠায় ?  
বিচারে দোষী প্রমাণ না হলে, কেউতো সেথায় যায় না ?

দিগ । সেই সময়ে গোবিন্দ বাঁড়ুয্যে নামে একজনর বাপকে  
খুন করেছিল বলে, যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আত্মা  
হয় । উমেশ দত্ত বিপিনের কিছু টাকা থেয়ে, জেলের  
সকল লোকদের হাত কোরে, গোবিন্দকে হাজত  
হতে বার করে দিয়ে, গোবিন্দ বাঁড়ুয্যে বলে পুলিনকে  
চালান দেয় । পাঠাবার সময় বড় বেশী কিছু গোল-  
মাল হয় নি । অ্যাওমানে পুলিনকে সকলে গোবিন্দ  
বাঁড়ুয্যে বলেই জানতো ।

পুলি । কি অত্যাচার ! উমেশ দত্ত থাকে কোথা ?

দিগ । শুনেছি বোঁবাজারে ; ঠিক কোন খানে জাঈশলা এখন  
তাদের সকলেরই বাড়ত্বির সময় । কলির বিচারই এই

পুলি । সে কথা মনে করোনা দিগম্বর ! পাপের ভোগ  
একদিন তাদের ভুগতেই হবে । দেবতা মিথ্যা নয়,  
ধর্ম মিথ্যা নয় ।—যে ভাল কায কর্কে, ভগবান অবশ্যই  
তার ভাল কর্কেন । (হীরক দেখাইয়া) তার সাক্ষ্য এই  
দেখ । তুমি তোমার পাপের জন্য অনুতাপ করেছ  
তাই ঈশ্বর তোমার প্রতি অনুকূল হয়ে আজ আমাকে  
এইখানে পাঠিয়েছেন । এই নাও, এ রত্ন তোমার ।  
সংপথে থাকলে, তুমিও দশজনের একজন হতে পারবে ।

দিগ । এ রত্ন আমার কি করে ?

পুলি । পুলিনের বাপ্‌ মা জীবিত নাই ; ছেলেও মারা গিয়েছে,  
স্ত্রী নিরুদ্দেশ, আর বিপিন এর কণামাত্রও পেতে পারে  
না । বিধাতা তার মত লোকের জন্য ঐশ্বর্য্য দেন নি ।  
তবে এখন যে তার বিষয় বৈভব দেখুচ্ছো, সে কেবল  
ভগবানের মায়া । তাকে ধনৈশ্বর্য্যরূপ মরীচিকা দেখিয়ে  
একদিন দরিদ্রতার অনন্ত মরুভূমিতে নিয়ে যাবার জন্যই  
ভগবান আজ তাকে এ সকল দিয়েছেন ।—এ রত্ন  
তোমার ! কেবল তুমিই এ রত্ন লাভের যোগ্য ! এই  
নাও, বিস্মিত হচ্ছো ! কেন ?—এ রত্ন তোমার !

দিগ । ঠাকুর ! এ আপনার কি লীলা ?

পুলি । এ তোমার সরলতার পুরস্কার ।

দিগ । পুলিন ! এখন তুমি কোথায় ? একবার বল আমার  
মাপ করছ, তা হলেই আমি নিষ্পদ হবো ।—ঠাকুর !

ঈশ্বর ধনে নয়, স্মৃথ মনে ।

পুলি । তুমি ছুঁথ করোনা । নাও এই রত্নটা নাও ।

দিগ । রত্নে আমার কাজ নেই । অর্থে আমার বিতৃষ্ণা জন্মেছে ।  
পুলি । তুমি রত্নে অনাদর কোরোনা । ঈশ্বর তোমার এই  
কষ্ট নিবারণের জন্য এরত্ব প্রেরণ করেছেন । এর  
দাম পঞ্চাশ হাজার টাকার কম নয় । ধর; সৎপথে  
থাকলে, অবশ্যই তোমার সকল দুঃখের অবসান হবে ।

দিগ । ঠাকুর ! আপনি দিচ্ছেন বটে, কিন্তু নিতে আমার  
হাত কাঁপছে, ভয় হচ্ছে, পাছে আবার কোন জঞ্জাল  
উপস্থিত হয় ।

পুলি । সৎপথে থেকো, ঈশ্বর তোমার সহায় ! একটী অনুরোধ  
থলেটি আমায় দিতে হবে ।

দিগ । স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করুন ।

(হীরক দিয়া থলি গ্রহণপূর্বক পুলিনের প্রস্থান ।)

দিগ । (হীরক দেখিতে দেখিতে ) নিতি ! পঞ্চাশ হাজার টাকা !  
পঞ্চাশ হাজার টাকা !

(নৃত্যকালীর ঘর হইতে আগমন ।)

নৃত্য । কিসের পঞ্চাশ হাজার টাকা রে ?

দিগ । এই দেখ্ হীরে ! এত বড় হীরে ! সন্ন্যাসী ঠাকুর বলে  
গেলেন, এর দাম পঞ্চাশ হাজার টাকা ! এখন পায়ের  
উপর পা দিয়ে বসে খেতে পারবো । পঞ্চাশ হাজার  
টাকার হীরে আমার হাতে ।

নৃত্য । (স্বগত ) পঞ্চাশ হাজার টাকা ! পঞ্চাশ হাজার টাকা !  
(প্রকাশ্য) হীরে আমায় দে । হীরে আমায় কাছে থাকবে ।

দিগ । তোকে দেবো কেন ? আমার হাতে থাকুক পুলি !  
'আমি হাত ছাড়া করবো না ।

নৃত্য । আমায় দিতেই হবে (স্বগত) পঞ্চাশ হাজার টাকা !

(প্রকাশ্য) দে হীরে আমার !—যদি সহজে না দিস্  
আমি জোর কোরে নেবো । (কাড়িয়া লইবার চেষ্টা ।)

দিগ । জোর কোরে নিবি ? নে দেখি কেমন করে নিবি ?

(নৃত্যকালীকে পদাঘাত ও নৃত্য কালীর পতন ।)

নৃত্য । পঞ্চাশ হাজার টাকা ! পঞ্চাশ হাজার টাকা ! (ভূমী  
হইতে উঠিয়া বঁটা লইয়া দিগম্বরকে আঘাত করতঃ )  
পঞ্চাশ হাজার টাকার হীরে আমার !

দিগ । (পতিত হইয়া ) রাক্ষসী !—পিশাচী !

নৃত্য । (হীরা কাড়িয়া লইয়া) লোকে রত্নের জন্যে সমুদ্রে  
ডোবে, রত্নের জন্যে প্রাণের আশা ত্যাগ করে, সেই রত্ন  
আজ আমি হাতে পেয়ে ছাড়বো ? তোকে মারলে  
হীরে আমার ! এই পঞ্চাশ হাজার টাকা আমার !

দিগ । পিশাচী ! অর্থের জন্যে আমায় মারলি ? অর্থকদিনের জন্যে ?

নৃত্য । সামান্য অর্থের জন্যে যারা বুড়ো বাপ্ মাকে মেরেছে,  
ভাইকে মেরেছে, ভাইপোকে মেরেছে, তাদের অর্থ  
কদিনের জন্যে ? এ সামান্য অর্থ নয়,—পঞ্চাশ হাজার টাকা ।

দিগ । হতভাগিনী ! যে নিজেকে না খেয়ে তোকে খাইয়েছে,  
তুই তাকেই প্রাণে মারলি ? বিশ্বাসঘাতিণী !

নৃত্য । যে দিন আমি বেশ্যা হয়েছি, সেই দিন হতেই আমি  
হতভাগিনী ! আমি বেশ্যা, আমার দয়া, স্বর্ণা, লজ্জা,  
কোথা ? যদি ধর্ম ভয়ই আমার থাকবে, তাহলে গৃহ-  
ভোগ করে বেশ্যা হব কেন ? তুই নির্দোষ ! তাই তুই  
বেশ্যার মায়ায় ভুলেছিলি । বিশ্বাসঘাতিণী না হলে,

জগতে জুল্লভি রত্ন সামীকে প্রতারণা করে আজ আমি ,  
এখানে কেন ? অর্থের জন্যে ধর্ম বিক্রয়, লজ্জা বিক্রয়  
করেছি, অর্থের জন্যে দেহ বিক্রয় করেছি ; অর্থের  
জন্যে বেশ্যার অসাধ্য কি ?

দিগ । একটু জল দে ?

নৃত্য । কলসীতে জল আছে আপনি গড়িয়ে খা, আমার শরীরে  
দয়া নেই—আমি বেশ্যা । ( প্রস্থান । )

দিগ । উহঃ ! হু ! প্রাণ যায় ;—বড় তৃষ্ণা । কে দেয় ?—কে  
একটু জল দেয় ?—হায় ! জল—বিনে—আমার প্রাণ  
যায় ।—আমি বেশ্যাকে বিশ্বাস করেছিলেম ! প্রাণ—  
যা—য় ।—সন্ন্যাসী ! আজ আমার—সকল দুঃখের  
অবসান হলো ! পু—লি—ই—ই—ন । ( মৃত্যু । )

( পটক্ষেপণ । )

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।





## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কলিকাতা । দ্বিধিজয়ের বৈটকখানা ।

(উমেশ, দ্বিধিজয় ও বিপিন মদ্যপানে রত ।)

দ্বিধি । বিপিন ! হরিমতির জন্যে যে বাড়ীখানা দেখতে গেছ গে  
তার কি হলো ?

বিপিন । সিঁছরে পটীর বাড়ীর কথা বল্ছো ?—সেটার দর  
ছত্রিশ হাজার টাকা বলে ।

দ্বিধি । কন্ জন্ করে ত্রিশ হাজারে কিনে ফ্যালো । বাড়ীটার  
আয় আছে ভালো, ত্রিশ হাজার হলে সুবিধা আছে ।

বিপিন । হ্যাঁ, ত্রিশ হাজারে ঠকা হয় না বটে । তবে কি জানো,  
সম্প্রতি আফিমে প্রায় ১৬।১৭ হাজার টাকা বেরিয়ে  
গেল, আবার এই সেদিন কোম্পানির কাগজে এতগুলো  
টাকা লোকসান দিলেম । বাজার যে রকম গুন্ডি,  
যদি আর দিন কতক এরকম থাকে, তাহলে তো পথে  
বসতে হবে ।—তাই সাত পাঁচ ভাবছি ।

উঃ বিপিনের প্রতি) একদিন আমাদের খবর নাও !

দ্বিধি । তোমায় খাওয়াবো তার আবার কথা ? তুমি আমায় যে



খবর দিয়েছ দাদা ! শুধু এ্যাগামান্ নয় ! সমুদ্রে ডুবে,  
মরা !—আপদের শান্তি হওয়া !—ছোঁড়াটা পুড়ে মরেছে;  
ছোট বৌ নিরুদ্দেশ হয়েছে, আর আমার ভায়াতো  
এখন সাগরে মুক্তো কুড়ুচ্ছেন !—বন্ !

দিশ্বি । তোমার একেবারে পাথরে পাচ কিল্, খোরায় লাথি !

(শিবুর প্রবেশ ।)

শিবু । বাবু ! একজন লোক ম্যাজেটার বাবুকে খঁজ্চে ।

উমে । আমার কাছে ?—আচ্ছা আস্তে বলো !—কে এলো ?

(শিবুর প্রশ্নান ও সদানন্দের প্রবেশ ।)

সদা । উমেশ বাবু কঁার নাম মশায় ?

উমে । আমারই নাম ! কি দরকার ?

সদা । আমি বরাবর আপনার বাড়ীতে দি়েছিলাম, আপনি  
এখানে আছেন, শুনে এখানে দৌড়ে এলাম ।—আপনার  
চৌরঙ্গীর বাড়ীটা ছেড়ে দিতে হবে ।

উমে । এখন তো সেবাড়ী খালি নেই ! খালি হলে খবর নেবেন ।

সদা । আমি কিন্‌বো । যিনি আছেন, তাঁকে এখনি ছেড়ে  
দিতে হবে ।

দিশ্বি । পাগল নাকি ! লোক আছে সে উঠবে কেন ?

বিপি । ওবাড়ী তো বিক্রী নয় !

সদা । যাতে কিনেছেন, তার ডবল দাম দেবো !

বিপি । তাহলে ভাড়াটে উঠবে কেন ?

উমে । তার সঙ্গে এফ বছরের এগ্রিমেন্ট !

সদা । সে সব আমরা ঠিক করে নেবো এখন । তাইলো  
ধরে দিলেই হবে ।

বিপি । তোমার কততে কেনা আছে হে মাজিষ্ট্রেট্ ?

উমে । আমি কিনেছি পঁচাশি হাজার টাকায় ; হুলাক্ টাকার কম ছাড়তে পারি নে ।

সদা । তাই পাবেন ।

দিগ্বি । কার দরকার ? পঁচাশি হাজার টাকার জিনিষ হুলাক্ টাকায় কেনে লোকটা কে হয় ?

সদা । একজন পশ্চিমে জহরী ; নাম লাল গোলাকটাদ । তাঁর কোন বিশেষ আবশ্যক থাকায়, তিনি ঐ বাড়ী চান । বাড়ীটিও তাঁর পছন্দ হয়েছে ।

উমে । টাকা এখনি দেবেন ?

সদা । লেখাপড়া করে দিন । জহরতে চান, সোনায় চান, নগদে চান, নোট চান, এখনি পাবেন ।

বিপি । লোকটার কত বিষয় হে ? যে হুলাক্ টাকা যাতে চাই দেবে ?

সদা । কত বিষয়, তা ঠিক করতে পারিনি মশায় ! দ্বিতীয় ধনকুবের বললেও হয় ।

উমে । মন্দ নয় ; তবে আশুন । ( সদানন্দকে লইয়া প্রস্থান । )

দিগ্বি । খোদা যেসকো দেতা ছগ্নর ফোঁড়কে দেতা ।

বিপি । আমার তো স্বপ্নের মত বোধ হচ্ছে ! বসে বসে লাক্ টাকার ওপর লাভ ! আমিতো ভাব পতিক কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে !—লোকটা জোচ্চোর নাকি ?

দিগ্বি । জোচ্চোর হলো, তাতে আর উমেশবাবুর ক্ষতি কি ? আমার ঈর্ষ লোকটার সঙ্গে আলাপ করতে হয়েছে ।

বিপি। খালি তোমার ? লোকটাকে দলে ভিড়ুতে হয়েছে ;—  
বোতলটা যে ফুটলো হে !

দিগ্বি। আজি বড় আমোদের দিন ! শিবে আর একটা বোতল  
নিয়ে আয়।—আর ও স্বর থেকে এদেরও ডেকে দে ?

( শিবুর মদ্য দিয়া প্রস্থান। )

আরম্ভ কর ; ফেলফোর খেতে হবে ;—আজ বড় আমো-  
দের দিন। ( মদ্যপান। )

বিপি। ( মদ্যপান করিয়া ) মধুর কলসী পাওয়া গেছে ; পেট  
ভোরে মধু খাওয়া যাবে ; আজ বড় আমোদের দিন।

( জনৈক বেশার প্রবেশ। )

এস বিবিজানু। তোমার বিরহে এতক্ষণে পুড়ে চূণ হয়ে  
গেছি বাবা !

বেশা। তবে তো আর আমার পানের চূণের জন্তে ভাবতে হবে  
না।

দিগ্বি। কি প্রাণ আজ কাল প্যাঁড়া না সিঙ্গেড়া চলছে ?

বেশা। সিঙ্গেড়ার বাজার আজ কাল বড় গরম।

বিপি। তোবু টাকার বাজারের চেয়ে নয় ! ( মদের গেলাস  
দিয়া ) এখন প্রসাদ করে দাও।

বেশা। ইওর হেল্‌থ্‌ মাই ডিয়্যাস ! ( মদ্যপান। )

বিপি। থ্যাঙ্ক ইউ !—থ্রু চিয়্যাস্ ! ( মদ্যপান। )

দিগ্বি। ছুনি ! একখানা গেয়ে ফেলো ; আমি ও চিয়্যাস্ ফিয়্যার  
বুঝিনি বাবাণ ! খালি জমাটি লাগাও !

বেশা ।

গীত ।

ভাল বাসতে এসে কাঁদবো কেন নই ।

হাসবো, খেলবো, ভাসবো প্রেমে,

রইতে নারি প্রেমিক বই ॥

মজাব মজব নাক, ভাবাব ভাবব নাক,

কাঁদাব কাঁদব নাত, হাসলে আমি ভুবনজয়ী ।

হেসে প্রেম ঢাললে প্রাণে,

প্রাণের খেলায় মাতিয়ে রই ॥

দিগ্বি । গলা কি মিঠেরে !—ধরে বিবিসায়ের ( মদ্যপ্রদান ) ।

বিপি । যেন মধু উথলে পড়ছে বাবা !—বিবিজানু !—আর একবার !—খুড়ী ! আর একখানা মেহেরবানি হোক ।

( শিবুর প্রবেশ । )

দিগ্বি । কি খবর ?

শিবু । আজ্ঞে একজন পার্শি সাহেব এসেছে ।

বিপি । ( মুখভঙ্গী করিয়া ) দুঃ !

দিগ্বি । আচ্ছা পাঠিয়ে দে !—অমনি একে ও ঘরে রেখে আয় ।

( বেশার প্রতি ) ছুনিবিবি ! একবার ওঘরে যাওতো

দাদা !—কোনুশালা বদরসিক্ আবার এ সময় এলো ?

বিপি । দেখো বাবা, দেখতে দেখতে যেন উবে যেওনা !—

তোমরা হলে কপ্পুরের জাত ! মরিচ ছাড়া হলেই

আর দেখবার যো নেই কাবা !

সিঁদেদের ছেড়ে কি যেতে পারি ?

( শিবুর সহিত বেষ্ঠার প্রস্থান ও পার্শ্ববেশে )

পুলিনের প্রবেশ । )

দিঘি । আইয়ে সাব্ ! চৌকিপর বইঠিয়ে !—ক্যা কাম্ ?

পুলি । আমি বাঙ্গল-মুন্সি, বাংলাতে কথা কোন্ !

দিঘি । বেঙ্গ্ ;—বেঙ্গ্ ! তবে, আমাদের মুখে হিন্দি আট্-  
কায় না ।

পুলি । আজ্ঞে তা দেখতে পাচ্চি ।

দিঘি । আপনার নাম ?

পুলি । আমার নাম রত্নমজী । জমীদার বাবুর সঙ্গে বরাং ।

দিঘি । কি বলুন ?

পুলি । আপনার নাম কি দিঘিজয় বন্দ্যোপাধ্যায় ? আপনিই  
কি মাধনপুরের জমীদার বাবু ?

দিঘি । আজ্ঞে হাঁ ।

পুলি । আপনি এখানকার দয়ালচাঁদ মুখোপাধ্যায়কে চেনেন ?

বিপি । সওদাগর দয়ালচাঁদ ? কেন, তাঁর কি হয়েছে ?

পুলি । শুন্লেম, তাঁর জমীদার বাবুর কাছে কিছু দেনা আছে ।

বিপি । কিছু নয় বিলক্ষণ !—কত গা ?

দিঘি । একলাক্ টাকা ; হুদে আসলে প্রায় দেড়া দাঁড়িয়েছে ।

কেন মশায় ? সে ধবর কেন ?

পুলি । আমরা তাঁর কাছে কিছু পাই ; কি করে আদায় কর্‌সো,  
বুঝতে পাচ্চি না ; তাই আপনার সঙ্গে একবার পরামর্শ  
কন্তে এলেম্ ।

বিপি । আপনারদের কত টাকা ?

পুলি । আমাদেরও প্রায় এক লাখের কাছাকাছি ।

বিপি। হালা! আপনার আর তবে পেয়েছেন। এঁর কাছে ওঁর বাড়ী, ঘর, জায়গা, জমী বাধা আছে; সব না হোক, কতকও তবু আদায় হোতে পারবে। কিন্তু আপনারা কি করে নেবেন?—ব্যাটা মস্ত জোচোর।

দিথি। আবার আহিরীটোলার কে মদন ঘোষের কাছেও নাকি কত টাকা দেনা আছে।

পুলি। কি বোলেন? আহিরীটোলার মদন ঘোষ? আচ্ছা, তাঁর সঙ্গেও একবার দেখা করবো।

বিপি। আপনাদের কোন ফারম্?

পুলি। বম্বের তিলক্জী রস্তুম্জী।

দিথি। ভাল, আমায় কি বলতে চান?

পুলি। আমাদের টাকা আদায়ের তো উপায় নেই। এখন আমরা মনে করেছি, যাদের যাদের কাছে মর্টগেজ আছে, সেই সব কিনে নিয়ে পরে দয়ালবাবুর বাড়ী, ঘর, বা কিছু আছে বিক্রি করে নেব। তা হলে তবু যা আসে। তানা হলে আরতো আমাদের আদায়ের উপায় নেই।

দিথি। সে কি রকম বুঝতে পাল্যেম না। (মদ্য ঢালিয়া পুলি-  
নের প্রজ্ঞা) এক গেলাস হোক?

পুলি। মাপ্ করবেন; আমার ও সকল চলে না।

দিথি। তবে আর কল্লেন কি? (মদ্যপান।) কি বলছিলেন?

পুলি। মনে করুন, আপনার কাছে পাওনা আছে হাজার টাকা, কিন্তু মর্টগেজ আছে তিন হাজার টাকার সম্পত্তি, আর এক জনের কাছে এক হাজার টাকায় দেড় হাজার

টাকার মটগেজ, এই রকম করে মার্জিন কুড়িয়ে যত আদায় হয়। আমাদের এখন হয়েছে ঘর পোড়া কাঠ! •  
দিঘি। তাতেও বড় সুবিধে করতে পারবেন না। আমাদের কাছে যা আছে, তা প্রায় মাথায় মাথায়!

পুলি। দেখি কত দূর হয়।

বিপি। তা হলে এই বেলা দেখুন। শুনেছি শীঘ্র ইন্সলভেন্ট হবে।

পুলি। আজ্ঞে হাঁ, তা আর আমার বলতে হবে না। আজ সবাইকার সঙ্গে ঠিক করে, কালই দেখা করবো।—  
আগনার মটগেজ কত টাকায় বিক্রি করতে পারেন?

দিঘি। আমার আসলে একলাক্ টাকা, আর হুদও প্রায় পঁয়ত্রিশ হাজার হবে। মরুক্গে! কিছু না হয় ছেড়ে দিচ্ছি। একলাক্ চৌত্রিশ হাজার টাকা পেলেই আমার মটগেজ বিক্রি করতে রাজি আছি।

পুলি। বেস, তবে সে গুলো ঠিক করে রাখবেন, আমি বৈকালে এসে টাকা দিয়ে নিয়ে যাব।

দিঘি। কথার কিছু খেলাপ হবে না তো?

বিপি। হাঁ?—মরদকাবাৎ, হাতি কি দাঁত!—প্রাণ থাক্, তবু কথার নড়চড় হবে না।

পুলি। বেস্;—তবে এখন আসি। আপনি সব ঠিক করে রাখবেন, আমি বেলা ৪ টার সময় আসবো।

দিঘি। সে সব ঠিক হবে। (পেলাস ধরিয়।) একটু চলুক না?

পুলি। মাপ্ করবেন মশায়!

বিপি। ধান্না যখন, তখন জেদের আবশ্যক কি?

দিগ্বি । এখানে মশায়ের থাকা হয় কোথা ?

লি । এজ্জা দ্বীট ।

দিগ্বি । মাঝে মাঝে দেখা শুনো করবেন । আপনীর সঙ্গে  
আলাপ করে বড় সুখী হলেম; তবে এদিকে একটু একটু  
চোললেই ভাল হতো ।

বিপি । ক্রমে চলবে । সবুরে মেওয়া ফলে ।

পুলি । তবে এখন আসি মশায় ! ( প্রস্থান । )

বিপি । খুব আদায় হলো, না হলে রক্ত হান্ধতে হতো !

দিগ্বি । তা আর একবার করে বলতে ? আসল আদায় করতেই  
ফাটাফাটি !—সুদের তো কথাই নেই । শীঘ্র স্নানাহার  
করে এসো, আজ মদে নালা ভান্বে । আজ বড়  
আমোদের দিন ।

( উভয়ের প্রস্থান । )





## দ্বিতীয় গর্তাক।

কলিকাতা। দয়ালচাঁদের বহির্বাটীর এক কক্ষ।

( দয়ালচাঁদ ও প্রকাশ। )

দয়া। কি যে সময় পড়েছে, যা ধরি তাতেই লোকসান ! কিছু-  
তেই অধরে উঠতে পাচ্চিনে। আর শোধরাতে যে  
পারবো, এমনও বোধ হয় না। বিজয় এত দিনের  
বিশ্বাসি লোক, সেও কি না সময় বুঝে চল্লিশ হাজার  
টাকা ভেঙ্গে পালালো !—পুলিনকে হারিয়ে অবধি  
আমার লক্ষী ছেড়ে গেছে। আমি তখনি জানি যে  
পুলিন বেঁচে নেই। তোমরা সবাই বোলতে লাগলে  
বলে আমিও মনে কল্পেয় হবে !—কিন্তু কৈ ? বেঁচে  
ধাকুলে এতদিনে একটা ধবরও তো পাওয়া যেতো ?  
আহা ! বৃদ্ধ মনিভূষণ বাবু কাশীতে যে অবস্থায় মরেন,  
সে কথা মনে হলে, এখনো চোখে জল আসে।  
বিপিন্টা কি পাষণ্ড ! বাপের সমস্ত বিষয়টা হাত করে,  
বুড়োকে এক মুটো ভাতও দিত না !—ভুনেছি, দিগম্বর  
নাকি বড় কষ্টে পড়েছে। কদিন হলো, আমার একখানা  
চিঠি লিখেছিল। ( বিনোদের প্রবেশ )

প্রকাশ। দিগম্বর কে ?

দয়া। সে পুলিনদের দেশীয় একটি ব্রাহ্মণ ! লোকটি বড়  
ভাল ; বর্জমানের ষ্টেশনের কাছে হোটেল খুলেছে।  
বড় সুবিধে করতে পারচে না।—বিনোদ ! দশটা টাকা  
এই বেলা তার নামে মনিঅর্ডার করে দাও তো ।

বিনো। আজ্ঞে—না—তা—দেব এক সময় পাঠিয়ে।

দয়্য। তুমি আমার সঙ্গে বেঙ্গ সন্ন্যাস ভাবে তো। কথা কইচো  
না বিনোদ ? তোমার মুখ দেখে বোধ হচ্ছে, যেন তুমি  
কোন কথা আমার কাছে গোপন কচ্চো।

বিনো। আজ্ঞে না।

দয়্য। না কেন ? তুমি মুখ তুলতে পাচ্চো না !

বিনো। আজ টাকা নেই, তাই।

দয়্য। দশটা টাকা নেই ? আমার এতদূর হয়েছে ?

প্রকা। শীঘ্রই আবার টাকা আসবে।

দয়্য। কোথা হতে আসবে ? একমাত্র ভরসা জাহাজ ! তারও  
তো নুশুংলা দেখিনে। এত বিলম্ব হতে কখনো দেখে-  
ছো কি ? দেড় মাস আগে এখানে পৌঁছোবার কথা,  
এখনো পর্য্যন্ত তার কোন খবর নেই ! নিশ্চয়ই তার  
বিপদ ঘটেছে ! আমার জ্ঞান ছিল না যে আমার  
এতদূর হয়েছে।

প্রকা। ব্যাকুল হবেন না। ভগবান আবার দিন দেবেন।

দয়্য। আর আমার কি আছে ? বাড়ী, স্বর, জায়গা, জমী  
সকলই বাধা পড়েছে। পাওনাদারেরা বেচে নিলে,  
একখানা ইটও থাকবে না ! একবারে সব ভোজ্ বাজীর  
মত উড়ে গেল ?

বিনো। একে আপনার শরীর অসুস্থ, তাতে এরূপ করলে  
পীড়ার বৃদ্ধি হতে পারে।

দয়্য। জীবিত থেকে সকলকে পথে পথে ভিক্ষা করতে দেখা  
অপেক্ষা, আমার মরণই মঙ্গল।

বিনো। বেলা হয়েছে, চলুন স্নানাহার করবেন ?

দয়া। তোমরা যাও ; কে আছে আমি কথা কয়ে যাচ্ছি।

(প্রকাশ ও বিনোদের প্রস্থান এবং পার্শ্ববেশে পুলিনের প্রবেশ।)

পুলি। দয়াল বাবু কীর নাম মশাই ?

দয়া। আমারই নাম ;—কি আবশ্যক বলুন ?

পুলি। আমি বহুের তিলকজী রস্তুমজীর কারম্ থেকে আসছি।

আপনার যে সব মর্টগেজ বা হাওনোটে দেনা ছিল,  
সে সমস্ত আমরা কিনে নিয়েছি। সেই টাকার জন্ত  
এসেছি।

দয়া। মশায় ! আমার হাতে এক কপর্দকও নেই। আমি  
বিষয় বিক্রী করে দেব।

পুলি। ব্যস্ত হবেন না। আপনি রয়ে বসে কিছু কিছু করে  
দেবেন।

দয়া। সেরূপ যদি বন্দোবস্ত করেন, তাহলে আপনাদের  
বিশেষ অনুগ্রহ। কিন্তু সে রকমেও আমি এ জীবনে  
আপনাদের ঋণ পরিশোধ করতে পারি কিনা সন্দেহ।  
তাহলে আমার চাকুরী করে আপনাদের টাকা শোধ  
দিতে হবে।

পুলি। আপনার কি আর কোন উপায় নেই ?

দয়া। উপায়ের মধ্যে একখানি জাহাজ মাল নিয়ে বিলাত  
হতে আসছে, কেবল সেই খানির ভরসা ! কিন্তু যেরূপ  
বিলম্ব দেখছি, তাতে তার আশা করাও বৃথা।

(টেলিগ্রাফ পিয়নের প্রবেশ ও দয়ালচাঁদকে টেলিগ্রাফ প্রদান,  
টিঃ পিঃ। বাবু ! টেলিগ্রাফ আছে।

দয়া । ওদিকের ঘরে ছেলেরা আছে, সই করিয়ে নাওগে ।

( টেলিগ্রাফ পিয়নের প্রস্থান । )

( টেলিগ্রাফ পাঠান্তে ) সর্বনাশ হয়েছে ! যা ভেবেছিলাম তাই ।

( প্রকাশ ও বিনোদের প্রবেশ । )

প্রকা । কিসের টেলিগ্রাফ ?

দয়া । জাহাজ ডুবি হয়েছে ।

পুলি । তাই তো কি হুঃখের বিষয় ।

দয়া । অদৃষ্টে সকলই করে । আজ সত্য সত্যই আমি পথে  
দাঁড়ালাম ।

পুলি । মশায় ! বিজ্ঞ হয়ে আপনি অধীর হবেন না । ভগবান  
দিন দিলে আবার সকলি হতে পারে ।

দয়া । আর ভগবান দিন দিয়েছেন !

পুলি । অবশ্যই দেবেন । আপনার ছাত্র লোকের কখনই এরূপ  
হওয়া সম্ভব নয় । এখন আমি চল্লাম । আজ তেস্রা  
বৈশাখ, আমি তেস্রা আষাঢ় বেলা ১০টার সময় এসে  
আপনার সঙ্গে দেখা করবো । আপনি ঐ দিনে কিছু  
যোগাড় করে রাখবেন ।

দয়া । আপনার সদাশয়তা ধন্যবাদ যোগ্য ! কিন্তু সে দিনেও  
যে আপনাকে কিছু দিতে পারি, এমন আশা করি না ।

পুলি । চেষ্টা করবেন । আমি সেদিন বেলা ১০টার সময় এসে  
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো ।

দয়া । হাঃ ! সব ভোজবাজীর মত উড়ে গেল ?

পুলি । ( প্রকাশের প্রতি ) আপনার সঙ্গে কিছু কথা আছে ।

প্রকা । কি বলুন ?

পুলি । একটু বাইরের দিকে চলুন বল্‌চি । (দয়াল চাঁদের প্রতি)  
মশায় ! এখন তবে চল্লেম ; অধীর হবেন না । ঈশ্বর  
অবশ্যই আপনার একদিন মঙ্গল করবেন ।

দয়া । আর মঙ্গল করেচেন ! (প্রকাশ ও পুলিনের প্রশ্নান ।)

বিনো । বেলা হয়েছে, চলুন ছুটি আহার করবেন ?

দয়া । কি ছাই আহার করবো ?—চলো বাই ।

(সকলের প্রশ্নান ।)



## তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

ঘোরারণ্য ।

( যোগিনীবেশে মেঘমালা । )

মেঘ ।

গীত ।

ওই রবি ডুবে যায় ।

“কি হল, দিন গেল” বলে আতঙ্কে বিহঙ্গ চায় ॥  
 আঁধার কোথা ছিল বসে, সময় বুকে ছুটে আসে,  
 কে জানে সে কার উদ্দেশে, আশে পাশে ফিরে চায় ;  
 “দিন গেল, দিননাথ গেল” বলে, ওই কমল শুকায় ॥  
 ( মাতাজীর প্রবেশ । )

মেঘ । মা ! দিন গেল ; সাধনাতো হলো না ? হরি বলা সাধ  
 তো মিটলো না মা ?

মাতা । সে সাধ কি মেটে মা ? ওমা ! মুখে যতই সে নাম  
 বলি, ততই আবার সে নাম বলতে ইচ্ছা হয় !—সে  
 নামে কি বিতৃষ্ণা হয় মা ? যতই সে নামসুধা পান করি,  
 ততই আরো প্রাণভরে পান করতে ইচ্ছা হয় । মাগো !  
 এমন আনন্দ আর কিছুতে নাই ।

মেঘ । সত্যই মা অপার আনন্দ ! এখন বুকেছি বাঁশি শুনে,  
 কুল ভাজে, ব্রজবালারা উন্মাদিনীর মত কেন ছুটে  
 আসতো । এখন বুকেছি, বাঁশি শুনে বনের পশু কি  
 আনন্দ উপভোগ করতো ।—মাগো ! জন্ম জন্মান্তরে  
 কত পুণ্য করেছিলেম, তাই তোর দেখা পেয়েছি ।

ষাদের আগে আমার শত্রু বলে জ্ঞান ছিল, এখন দেখছি তারাই আমার যথার্থ मित्र ।—তারা না থাকলে, আমিতো সংসার ত্যাগ করতে পার্ভেমন না ; তারা না থাকলে, তোরতো দেখা পেতেমন না ; তারা না থাকলে আমার হরি বলাতো হতো না ; এমন করে গা ঢেলে দিয়ে আনন্দের শ্রোতে তো ভাসতে পেতেমন না মা !

মাতা । বিনোদের জন্তু আর কি তোর প্রাণ কাঁদে না ? তোর স্বামীর জন্তু আর কি তোর প্রাণ ছোট্টে না মা ?

মেঘ । পাপের বেড়ি একবার কাটলে, আর কি পরতে ইচ্ছে হয় মা ? সেই পীতবসন, বনমালা গলে, ননীচোর যে আমার “মা” বলে ডেকেছে, পরের ছেলেকে কোলে নিতে আর কি ইচ্ছে হয় মা ? সেই ত্রিভঙ্গ, বাঁকা নয়ন, প্রেমময় রসরাজ, রাসবিহারী যে জগতের স্বামী মা ! আর কোন্ স্বামীর জন্তু আমার প্রাণ কাতর হবে ? কত দিনে সকলের মোহ ঘুচবে মা ? কত দিনে জগতের সকল জীব মায়াশৃঙ্খল ছিন্ন করে, সেই রাধানাথের অনন্তশ্রোতে প্রাণ ভাসাবে মা ?

মাতা । মাগো ! আজ তুই জগতের জন্তু কাঁদতে শিখেছিস্ ! আজ যথার্থই তোর প্রাণ সেই অনন্ত প্রেমে মাতয়ারা হয়েছে !—মাগো ! আজ আমি তোর গুরু হয়ে তোর কাছে শিক্ষা চাইছি, দেমা ! তোর এই অমন্ত প্রেমের আমার একটা কণা দে ?—দেমা ? আমার প্রেমশিক্ষা দে ?—মাগো ! এই শিক্ষা চাই, যেন তোর মত অহ-নিশি এমনি করে সেই প্রেমানন্দে বিভোর হয়ে থাকতে

পারি।—এখন সময় হয়েছে ; তোকে আর একজন মহাজনকে দেখাব। সে আমার শিষ্যের প্রিয় শিষ্য। অনেক দিন হতে সেও আমার উপদেশ নিয়েছে।

মেঘ। কে এ সাধু ? চল মা ! তাঁকে দেখে এ নয়ন চরিতার্থ করি ; চল মা ! আমরা তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে আসি। সাধু সঙ্গে আমার বড় আনন্দ হয়। চল মা, তাঁর পবিত্র পদরজঃ মেখে এ দেহ পবিত্র করি। আহা ! কবে জগৎ-বাসী প্রাণ ভরে হরি হরি বলে জন্ম স্বার্থক করবে ?  
( উভয়ের প্রস্থান )।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কলিকাতা । দয়ালচাঁদের বহির্বাটীর এক কক্ষ ।

( প্রকাশ ও বিনোদ । )

প্রকা। আজ সেই ৩রা আষাঢ়, ক্যাসে কিছু আছে কি ?

বিনো। না থাকারই মধ্যে, মোটে তেরটি টাকা আছে।

প্রকা। আজ বেলা দশটার সময় সেই পার্শি-সাহেব আসবে।

বিনো। কি হবে বলুন দেখি ?

প্রকা। আমার সমস্ত রাত ঘুম হয় নি ; চক্ষু বুজ্লেই সেই পার্শি সাহেবকে সামনে দেখেছি, অমনি আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে।

বিনো। আমিও ভাবনায় সমস্ত রাৎ চক্ষু বুজুতে পারি নি।—  
তাই তো, কি হবে মশয় আজ ? আজ কি জবাব দেব ?



প্রকা। তাই তো ভাই, কি হবে? সে দিন সেই পার্শ্ব সাহেব  
আমায় বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলেন “ওরা আঘাত  
প্রাপ্তে দয়ালবাবুর নামে একজন একখানি চিঠি নিয়ে  
আম্বে, চিঠিতে যেরূপ লেখা থাকবে, সেইরূপ অতি  
অবশ্য অবশ্য করবেন।”—এ কথার অর্থ কি?

বিনো। কি জানি মশাই! কেউতো আবার কোন নূতন বিপদ  
ঘটাবে না?—সময় মন্দ, তাই নানা আশঙ্কা হয়।

(বীণার প্রবেশ।)

বীণা। বিনোদ দাদা! বাবা এখনো দোর বন্ধ করে লিখছেন;  
মা এখনো জান্নায় দাঁড়িয়ে কাঁদছেন; চুপি চুপি বলে  
দিলেন আপনি আজ বাবাকে ছেড়ে কোথাও যাবেন না।  
কি হবে বিনোদ দাদা?

বিনো। ভগবানের মনে কি আছে, কেমন করে জানবো বীণা?  
তুমি যাও, মার কাছে থাকগে। (বীণার প্রস্থান।)

প্রকা। আজ কি করে লজ্জা নিবারণ হবে ভাই?

(জীতু সিংহের প্রবেশ।)

জীতু। (বিনোদের প্রতি) বাবু! একটো আদমী আয়কে  
বাহারমে খাড়া হয়; ইয়ে চিঠি লে আয়া।

বিনো। কৈ চিঠি দেখি? (পত্র লইয়া পাঠ, পরে প্রকাশের,  
প্রতি) মশাই! এর অর্থ কি?

প্রকা। কি লিখেছে?

বিনো। (পত্রপাঠ) “মহাশয়! যদিপি আসন্ন বিপদের হস্ত  
হইতে রক্ষা পাইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে অবি-  
লম্বে পত্রবাহকের সমভিব্যাহারে গমন করিয়া সে বাহ্য-

দেখাইয়া দিবে, তাহা গ্রহণ করিবেন । স্বয়ং যাইতে না পারেন, কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে পাঠাইবেন । ইতি—  
আপনার পালিত ভৃত্য ।”—কে এ ব্যক্তি ? ভৃত্য বলেই বা স্বাক্ষর কচ্ছে কেন ?

প্রকা। আর ভাব্বার সময় নেই । নিশ্চয়ই কোন ব্যক্তি গোপনে প্রত্যাশার জগ্রে এরূপ লিখেছে । আর বিলম্ব করে কাজ নেই । তুমি এখনি এর সঙ্গে যাও ।

বিনো। এ সময় আমি বাবুকে ফেলে কি করে যাই ?

প্রকা। তবে আমিই চল্লম । ভগবান রক্ষা করবেন ।

( জীতু সিং ও প্রকাশের প্রস্থান এবং দয়ালচাঁদের প্রবেশ । )

দয়া। প্রকাশ তুমি এখানে ?

বিনো। আচ্ছ হ্যাঁ—কিন্তু

দয়া। যা বলতে চাও বুঝেছি ;—ক্যাসে টাকা নেই ; কোথা হতেই বা থাকবে ?

বিনো। পার্শ্ব সাহেবকে আর কোন দিন আসতে বলা যাবে ।

দয়া। কবে আর আসতে বলবে ? কোথা হতে টাকা দেবে ?  
আর আগার আছে কি ?—বাড়ী, ঘর, জায়গা, জমী সব বেচলেও সে টাকা শোধ হবে না । আর কি উপায় আছে ?

বিনো। ভগবান আছেন ! না হয় আমরা তাঁর পায়ে ধরে বলবো ।

দয়া। না বিনোদ ! আর তাঁর পায়ে ধরতে হবে না । তার উপায় আমি করেছি ।

বিনো। কি উপায় করেছেন ?

দয়া। আত্মহত্যা !

বিনো। বাবু ! বাবু ! কি বলছেন ?

দয়া। কিছুই বলিনা।—লোকের কাছে হীন হয়ে জীবনধারণ অপেক্ষা, পরিবারবর্গকে পথে পথে ভিক্ষা কর্তে দেখা অপেক্ষা, মৃত্যুই আমার শ্রেয়ঃ। বিনোদ ! ঘৃণার পাত্র হয়ে থাকা অপেক্ষা মৃত্যুই যে শ্রেয়ঃ, বোধ হয় তুমি বুঝতে অক্ষম নও। আজ যদি আমি ঋণ পরিশোধ করতে না পারি, ঋণের দায়ে আজ যদি আমার সমস্ত বিষয় বিক্রী হয়ে যায়, তাহলে,—যে আমায় দেখ্বে, সেই বলবে, “এই সেই লোক্ যে আপনার অবস্থা বুঝে চোলতে পারে নি।” আমাকে এরূপ বিক্রপের পাত্র দেখ্বে কখনই তুমি ইচ্ছা কর না। আমার সন্তান নাই, তুমিই আমার সন্তান তুল্য। আমার পরিবার রৈলো, বীণা রৈলো ;—দেখো, তাদের যেন ভিক্ষা করে খেতে না হয়। যত দিনে পার আমার ঋণ পরিশোধ করো ; যেন আমি কারও কাছে চিরঋণী না থাকি।—আমার ডুয়ারে যে কাগজ পত্র আছে, সেই গুলো দেখ্লেই সব জানতে পারবে। (বীণার প্রবেশ।)

বীণা। বাবা ! কাল সমস্ত রাত্ আপনি ঘুমোন্নি ; মা জান্-  
লার কাছে দাঁড়িয়ে সমস্ত রাত্ কেঁদেছেন।

দয়া। আহা ! অভাগিনী তুমি কাঁদতেই রইলে !—বীণা ! মা !  
যাও মা, এখন বাড়ীর ভেতর যাও। বিনোদকে দেবতার  
মত ভক্তি কোরো ; গুরুজনের সেবা কোরো, তাহলে তুমি  
কখনও কষ্ট পাবে না।—যাও মা বাড়ীর ভেতর যাও।

বীণা । না বাবা ! আমি আপনাকে ছাড়বোনা ।

দয়া । আবার মায়া !—বিনোদ ! কাকেও কখনো মনোকষ্ট দিওনা । আশ্রিতকে যত্নে রেখো । যদি কখনো ঈশ্বর তোমায় দিন দেন, তাহলে ধনের সংব্যয় কোরো ।—  
একি ? আবার সেই মুখ মনে পড়ে কেন ? আবার মন অস্থির হলো !—দেখো ! সবাইকে বলে, পুলিনের অনু-  
সন্ধানে যেন ক্লান্ত না হয় । পুলিন জীবিত নেই বলে,  
এত দিন আমার বিশ্বাস ছিলো ; কিন্তু আজ হটাৎ মনে  
হচ্ছে, পুলিন হয় তো বেঁচে আছে ।—আর সময় নেই ;  
আমি চল্লাম ।—এস আমার জীবনের বন্ধু ! তোমার  
সহায়ে আমার এ দুঃখময় জীবনের শেষ করি ! ( পিস্তল  
বাহির করিয়া আবাজ করিবার চেষ্টা । )

বিনো । বাবু ! কি করেন ? কি করেন ? (দয়ালচাঁদের হস্তধারণ ।)

বীণা । ( দয়ালচাঁদকে জড়াইয়া সরোদনে ) বাবা ! বাবা !

( নেপথ্যে প্রকাশ উচ্চৈঃস্বরে ) । জগদীশ্বর রক্ষা করেছেন !—

ভগবান রক্ষা করেছেন !

( প্রকাশ ও জীতু সিংহের দ্রুত প্রবেশ । )

বিনো । ভগবান আমাদের রক্ষা করেছেন !—বাবু ! ভগবান  
আমাদের রক্ষা করেছেন !

দয়া । তোমরা কি বলছো ? ভগবান কাকে রক্ষা করেছেন ?

প্রকা । ভগবান রক্ষা করেছেন ! মান, সম্ভ্রম সকলি রক্ষা  
করেছেন ।

দয়া । প্রকাশ কি বলে ? পাগল হলো নাকি ?

প্রকা । না মশায় ! পাগল হইনি । ধর্ম আমাদের রক্ষা করে-

ছেন। তার প্রমাণ এই দেখুন। (জীতু সিংহের হস্ত-  
স্থিত থলি হইতে এক বাণ্ডিল কাগজ ও একটা মোড়ক  
বাহির করিয়া দয়াল চাঁদকে প্রদান।)

দয়া। (কাগজ দেখিতে দেখিতে) একি? আমারি বাড়ীর  
পাটা, ছাণ্ডনোট, মর্টগেজের দলিল পত্র সব রসিদ  
দেওয়া দেখতে পাই। টাকা দিলেম না, অথচ যেন  
সকলি শোধ হয়ে গেছে! এ কিরূপ কাণ্ড?—এটা কি?  
(মোড়ক খুলিয়া) একটা মস্ত হীরে! কাগজটায় লেখা  
বীণার বিবাহের ঘোঁতুক।—এ কি সব? আমি তো  
কিছুই বুঝতে পারি না।—আমার মাথা ঘুরচে আমার  
ধরো! (প্রকাশ ও বিনোদের তাঁহাকে ধরিয়া উপবিষ্ট  
করায়ন।)

প্রকা। ভগবান্ সত্য!

দয়া। এ সকল কি ব্যাপার? প্রকাশ—এ তুমি কোথায় পেলেন?  
বিনো। মশাই নিশ্চয়ই এ কোন গুপ্তবন্ধুর কাজ্। এই চিঠি-  
খানা পোড়লেই বুঝতে পারবেন। (পত্র প্রদান।)

দয়া। (পত্র পাঠান্তে) তাই তো! কে এ মহাজন, আজ  
আমায় নবজীবন দান করলেন?—দেখি, দেখি, থলেটা?  
(জীতু সিংহের হস্ত হইতে থলি লইয়া পরীক্ষা করতঃ)  
এতে যে আমারই নাম লেখা রয়েছে!—প্রকাশ! আমি  
কবে কার কি উপকার করেছি, যে আজ তিনি তার  
প্রতু্যপকার করলেন?

প্রকা। সে দিন সেই পার্শ্ব-সাহেব আমায় বলে গিয়েছিলেন  
যে “তেরা আষাঢ় একখানি পত্র পাবে, সেই পত্রানু-

ষায়ী কাজ করলে, তোমাদের সকল দিক রক্ষা হবে।”

তাই আমি পত্রবাহকের সঙ্গে গিয়েছিলেম।

দয়া। কে এ পার্শ্ব সাহেব ? - অবশ্য ছদ্মবেশী আমার কোন পরমাত্মীয় হবেন।

( দয়াল চাঁদের একজন কর্মচারীর প্রবেশ । )

কর্ম। মশায় ! বীণা ! বীণা ! বীণা ফিরেছে !

দয়া। বীণা ফিরেছে কি ? ( বীণাকে দেখাইয়া ) বীণা তো এখানে ?

কর্ম। আপনার জাহাজ ফিরেছে। আমরা এইমাত্র সবাই দেখে আসছি, মাগ নিয়ে জাহাজ নিরাপদে জেটীতে এসে লেগেছে। ( বীণার অন্তঃপুরে দ্রুত প্রস্থান । )

জীতু। (মানন্দে) নারায়ণজি সাচ্‌ হায় !—রঘুনাথজী সাচ্‌ হায় !

দয়া। আমি কি স্বপ্ন দেখছি ? একি ভোজ্বাজী ?

কর্ম। আজ্ঞে ভোজ্বাজীই বটে, এমন আশ্চর্য্য কখনো দেখিনি।

দয়া। বিনোদ ! এও কি সেই পার্শ্ব-সাহেবের খেলা ?—চলো !

সবাই একবার দেখে আসি, আমার উদ্ধারের জন্তে আজ কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব হলো !

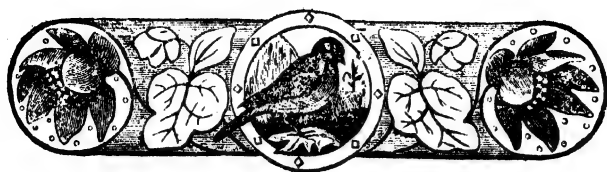
বিনো। ভগবান সত্য !—

সদা। জগদীশ্বর সত্য !

( সকলের প্রস্থান । )

( পটক্ষেপণ । )

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কলিকাতা । উমেশের বাটীর এক কক্ষ ।

( উমেশ, দরিদ্রবেশে বিপিন ও ডাক্তার । )

উমে । রক্ষে পাবে তো ?

ডাক্তা । বড় সন্দেহ ! কন্সল্টেশন দরকার ! আমার মনে বড় সন্দেহ হচ্ছে । যা ওষুধ লিখে দিয়ে গেলেম, সেইটে খাওয়ান্ । কিন্তু কিছু সুবিধে হয় বলে বোধ হয় না ।

বিপি । ভাই ! আমি যে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি । টাকার কি হবে একটা জবাব দাও ?

উমে । তুমি কোথাকার হতভাগা লোক হ্যা ? দেখ্‌ছো আমার কি সর্ব্বনাশ হতে বসেছে, এখন কাণের কাছে খালি টাকা টাকা করে ষ্যান্ ষ্যান্ কোচ্চো !

বিপি । আমি যে খেতে পাইনে ভাই !—দয়া করে কটা টাকা আমায় ধার দাও ।

উমে । কোথাকার ছিনে য়ৌক ! আন্তে আন্তে চলে যাও,—নইলে দরোয়ান দিয়ে বার ক'রে দেবো !

বিপি । একদিন তুমি আমারতো টাকা খেয়েছো ; আজ না হয় আমার এই দশা হয়েছে !

উমে। কি আপদ! বেরাও না?—দরোয়ান!

বিপি। আর দরোয়ানকে ডাক্তে হবে না, আমি আপনাই  
যাচ্ছি। (বাহিরের দিকে যাইতে যাইতে স্বগত)  
আরও অদৃষ্টে কত দুঃখ আছে। (প্রস্থান।)

উমে। শ্যান, শ্যান করে একবারে মাথা ধারাপ করে দেয়!  
ইন্সোলেন্ট ক্রট!—(ডাক্তারের প্রতি) মশায়! আপনি  
কি রোগ ঠাওরান?

ডাক্তা। রোগ বড় শক্ত! যা ভেবেছিলেম তা নয়। ভেবে-  
ছিলেম এপিলেপ্সি; কিন্তু দেখছি পইন্নিং!

উমে। পইন্নিং?—বিষ পেলে কোথা?

ডাক্তা। এ বাড়ীর কারো দ্বারাই এ কাজ হয়েছে। নইলে  
ও কচি মেয়েকে আর কে বিষ খাওয়াতে যাবে?

উমে। কে এ কাজ কল্লো?—মনোরমা যে আমার আঁধার  
ঘরের আলো!

ডাক্তা। আপনি বিচারক!—ছুষ্টের শাসন আপনার কর্তব্য!  
অপরাধীর অনুসন্ধান করুন, তাকে আইনমত দণ্ড দিন।  
তা যদি না করেন, আমি তার বিহিত করবো।

(প্রস্থান।)

উমে। (স্বগত) আমার ঘরে বিষ? মনোরমাকে কে বিষ  
দিলে? মনোরমার জীবনে কার স্বার্থ?—ভাবতে বুক  
শুথিয়ে যায়, নূতন বোঁ কি বিষ দিলে?—পারে, পারে,  
সপত্নী কণ্ঠকে মারতে স্ত্রীলোকে সব করতে পারে!—  
যেই হোক! যে মনোরমার প্রাণ চায়, মৃত্যু তার  
অবধারিত।—সরমা! তুমি এখানে?



(আলুখালু কেশে সরমার প্রবেশ।)

সর। রমণীর অমূল্য রত্নসতীত্বধনে তুমি আমায় বঞ্চিত করেছ,  
আমায় চিরকালের জন্তে হতভাগিনী করেছ!

উমে। সরমা! সরমা!

সর। অবলা বালিকাকে ফাঁকি দিয়ে তুমি তার মাথার মণি  
কেড়ে নেছো!

উমে। সরমা! তুমি কি বলছো?

সর। যখন বাবু হৃৎসরের জন্তে পশ্চিমে হাওয়া খেতে যান,—  
আজ আট বৎসরের কথা! তখন আমায় কত প্রলোভন  
দেখিয়ে আমার সতীত্ব নষ্ট করেছ।—তখন যে অনেক  
সুখের ছবি আমার সম্মুখে ধরে ছিলে?—উমেশ!  
এখন সে সুখের ছবি কোথায় গেলো?

উমে। সরমা! আমায় ক্ষমা করো!

সর। তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি, দয়া করে আমার সতীত্ব-  
মণি ফিরিয়ে দাও! আমি প্রাণ দিচ্ছি, আমার সে ধন  
তুমি আমায় ফিরিয়ে দাও!—উমেশ! কৈ? সে  
সুখের ছবি কৈ?

উমে। জগতে সুখ কোথা সরমা?

সর। তবে আমায় অলীক সুখের ছবি কেন দেখিয়েছিলে?  
সেইদিন আমায় বধ করনি কেন? প্রতিদিন এ সহস্র  
ছুরিকাষাভের যন্ত্রণা পেতে কেন আমায় জীবিত রেখে-  
ছিলে? আমি যে কারো দিকে ফিরতে পারিনি।  
আমি যে কারো মুখ পানে চাইতে পারিনি!—আমি  
জমীদারপত্নী ছিলাম, তখন আমিতো খুব সুখে ছিলাম!

উমেশ!—বিশ্বাসঘাতক উমেশ! কেন আমার সে হৃথে  
বঞ্চিত করলি? পিশাচ! কেন আমার সাধের জীবন  
চিরবিবাদময় করলি? ফিরে দে!—উমেশ!—আমার  
সে জীবন ফিরে দে!

উমে। সরমা! ক্ষমা করো! ক্ষমা করো! আর আমার  
তিরস্কার করোনা।

সর। যদি ফিরে দিতে পারবিনে, তবে নিলি কেন? আমার  
সে অমূল্য নিধি ফাঁকি দিয়ে নিলি কেন?—নির্দয়  
উমেশ! আর কেন যজ্ঞা দিস? আমার এ চিরহৃৎখ-  
ময় জীবনের শেষ কর! বুক পেতে ঘিচি, আমার  
হৃদয়কে ছিন্ন কর।

উমে। সরমা! আমার ক্ষমা করো। আমি মহাপাতকী!

সর। পারবিনে? এ সাহস তোর নেই?—পাষণ্ড!—নারকী!

উমে। ঐ ক্ষুদ্র হৃৎ চক্ষুতে কত আগুন ধরো সরমা?—এ  
পাপের ভরা নিয়ে আর কতদিন পৃথিবীতে থাকবো?

সর। বিশ্বাসঘাতক! এ পাপ প্রাণচিন্ন করতে রমণীর সাহস  
আছে কিনা দেখ! (বক্ষে ছুরিকাঘাত ও পতন।)

উমে। (সতয়ে) ওকি? ওকি সরমা?

সর। পিশাচ!—তোর পাপের প্রতিফল অবশ্যই পাবি। (মৃত্যু।)

উমে। কত রক্ত? সরমা! সরমা!—খুন! খুন!—কে আছে?  
—কি করি? চাপা দিয়ে রাখি। (চাদর চাপা দেওর।)  
ওহো! কি ভীষণ অনুতাপ!—সত্যি রমণীর এতই  
আদরের? আমি হতে অভাগিনীর এত যত্না?—আমিই  
তো সরমার মৃত্যুর কারণ!—উমেশ! তোমার স্মৃতি

শরীর শোণিত ঢাল্লেও কিএ রমণীর হৃদয়ের আশুণ  
নিভ্বে না?—কি ভয়ানক অভিশাপ!—উমেশ!  
তোমার এত পাপের পরিণাম কি?

(নেপথ্যে ভৃত্য)। বাবু! দিদিমণি মারা গেল।

উমে। অভিশাপ! সরমার অভিশাপ! পদদলিত কাল ভুজ্জি-  
নীর দংশন!—এই কি পরিণাম? কিসের পরিণাম?  
কিসের পাপ? পাপ পুণ্য কোথায়? আছে, আছে,—  
প্রতিফল! সাক্ষাৎ প্রতিফল!—একেবারে কত ভাবনা  
আসে? আর ভাবতে পারি নে!—মাধায় আশুণ  
ছুটছে! আর ভাবতে পারিনে!

(অনৈক দাসীর প্রবেশ।)

দাসী। বাবু! নতুন বোমা বিব খেয়ে কি রকম কচ্ছেন!—  
শিগ্গির আশুন। (প্রস্থান।)

উমে। বাও! বাও! একে একে সব চলে বাও! উমেশের পামণ  
হৃদয় কারো জন্তে ব্যথিত হবে না!—গেলো, গেলো,—  
জ্বালে গেলো!—কাল সাপের বিবে সব জ্বালে গেলো!

(গোলাকচাঁদ বেশে পুলিনের প্রবেশ।)

পুলি। (স্বাভাবিক স্বরে) উমেশ!

উমে। লালাজি! তুমিও কি দংশন কর্কে? একা আমি কত  
স্ব?

পুলি। আমি লালাজি নই। আমার কি চিন্তে পাচ্ছে না?

উমে। (সবিস্ময়ে) তুমি লালাজি নও? তবে কে তুমি?

পুলি। যাকে হেঁলের ব্যায়রাম বলে টেলিগ্রাফ করে ডাকাতের  
হাতে দিয়েছিলে, যাকে বড় করে এসে থাকার

অক্লুপে রেখেছিলে, আমি সেই পুলিন বেহারি !  
উমে। তুমি সেই ? এ সময়ে তুমিও এসেছ ?—পাণের প্রতি-  
কল কি এত ভয়ানক ? সে প্রতিফলের জন্তে কি মরা  
মানুষ বাঁচে ? তার জন্তে কি অতল সমুদ্র তোমার মত  
ভীষণ সর্প উদ্ধার করে ?—এ আবার কি ?

( পুলিশদারোগা ও চারিজন পাহারওয়ালার প্রবেশ । )

পুঃ দাঃ। নমস্কার উমেশ বাবু ! আপনার নিমন্ত্রণ পত্র এনেছি ।  
উমে। আমি ম্যাজিস্ট্রেট, আমার সঙ্গে তোমার একরূপ বিজ্ঞপ  
শোভা পায়না ।

পুঃ দাঃ। মাপ করবেন । নিমন্ত্রণ পত্রখানা একবার দেখুন ?  
উমে। কিও ?

পুঃ দাঃ। বডি ওয়ারেন্ট ।

উমে। আমি ম্যাজিস্ট্রেট,—আমার ওয়ারেন্ট ?

পুঃ দাঃ। চার্জ বড় গুরুতর । প্রথম দফা—জেলারের সঙ্গে বড়  
করে কনভিক্ট গোবিন্দ বাটুর্ঘ্যেকে খালাস দেওয়া ;  
দ্বিতীয় দফা—নিরপরাধি পুলিন বেহারি চট্টোপাধ্যায়কে  
গোবিন্দ বাটুর্ঘ্যে বন্দে আশ্রয়ানে চালান দেওয়া ।

উমে। আমি এ ওয়ারেন্ট গ্রাহ্য করিনি ।

পুঃ দাঃ। আপনি গ্রাহ্য করেন আর না করেন, তাতে আমাদের  
ক্ষতি বৃদ্ধি নেই । আমাদের কাজ আমরা করি ।

উমে। দোরারি ! হ'লিয়ার হয়ে কথা কইবে ! জানো কার  
সঙ্গে কথা কইছো ?

পুঃ দাঃ। বাবারে ! তা জানি নি ?

উমে। দূর হও এখান হতে !

পুঃ দাঃ। (পাহারাওয়ালাদিগের প্রতি) আপনা কাম্ করো!

(পাহারাওয়ালাদিগের উমেশের হস্তে হাতকড়ি বন্ধন।)

উমে। দোয়ারি!—দোয়ারি! সাবধান।

পুলি। এত রক্ত কিসের? চাদর চাপা কিএ?

উমে। ও—ও—ও কিছু নয়?

পুঃ দাঃ। রক্তে ঢেউ খেলছে, কিছু না?—এই যে একখানা ছুরি পড়ে।

পুলি। (চাদর খুলিয়া সরমাটক দেখিয়া সন্মুখে) খুন?

পুঃ দাঃ। (অগ্রসর হইয়া) তাই তো!—একি উমেশ বাবু?

উমে। অঁয়া?—ও—ও—আপনি মরেছে!

পুঃ দাঃ। আপনি মরেছে? তবে তোমার গারে হাতে রক্ত কেন? (পাহারাওয়ালাদিগের প্রতি) জন্দি করো!

পুলি। (পুঃ দারোগার প্রতি) জনকতকের হাতে ওকে দাও, বাকি সবাই লান্ নিয়ে থাক।

পুঃ দাঃ। যে আজ্ঞে। (পাহারাওয়ালাদিগের প্রতি) দো আদমি ইনকো লেচলো,—আউর সব লান্ উঠাও!

পাহারাওয়ালগণ। বহৎ খুব!

উমে। দরওয়ান!—দরওয়ান!—দোয়ারি! সমুচিত দণ্ড পাবে।

পুঃ দাঃ। (পাহারাওয়ালাদিগের প্রতি) লে চলো।

উমে। লালাজি!—পুলিনবেহারি!—দয়া করো,—রক্ষা করো!

পুলি। (পাহারাওয়ালাদিগের প্রতি) জন্ডি লে চলো!

(সকলের প্রস্থান।)

## দ্বিতীয় গর্ভাক ।

কলিকাতা । দিগ্বিজয়ের বৈটকখানা ।

( দিগ্বিজয় ও দরিদ্র বেশে বিপিনের প্রবেশ । )

দিগ্বি । এখনো তিন দিন হয়নি, আমার এই বিপদ হয়ে গেলো,  
এখন তুমি কি করে একথা বলছো ?

বিপি । যে স্ত্রী ব্যাভিচারিণী, তার জন্তে দুঃখ কি ?

দিগ্বি । সরমা ব্যাভিচারিণী বটে ; কিন্তু আমার প্রতি ভালবাসা  
তো আর কম ছিল না ? উমেশই তাকে প্রলোভন  
দেখিয়ে তার ধর্ম্য নষ্ট করেছে । তার বধেই প্রতিফলও  
পায়ে । ফাঁসিকাঠে তাকে ঝুলতেই হবে ।—এখনো  
তিন দিন হয়নি, এখন তুমি টাকার কথা কি করে  
বোলছো ঝুলতে পারিনি ।

বিপি । আমার বড় দরকার বলেই এসময় তোমার কাছে আমার  
আনতে হলো । টাকার জন্তে হরিমতি আর আমার  
বাড়ী দুকুতে দেয় না । তুমি আমার পাঁচ হাজার টাকা  
দার দাও । আবার আমার সকলি হবে । তোমার টাকা  
আমি শীঘ্রই শোধ দেবো ।

দিগ্বি । কোথা হতে দেবো ? তোমার আছে কি ?

বিপি । আবার সব হবে । এখন দার দাও, আমি আবার রোজ-  
পার করে শোধ দেবো ।

• দিগ্বি । তুমি হরিমতির জন্তে বয়েগেছো । • আর কি তোমার  
কাজে মন আছে, না পূর্বের মত ব্যবসাবুদ্ধি আছে ?

বিপি । আমার টাকা দাও, আমি স্বীকার করছি, তোমার এক বছরের মধ্যে মুদে আসলে সব ফিরিয়ে দেবো ।

দিধি । আমি তোমায় বিশ্বাস করতে পারিনে ।—আমি টাকা জলে ফেলে দিতে পারিনে ।

বিপি । আমি তোমায় আমার ভাদোরবৌকে দিতে পেরে-  
ছিলেম, আর আজ তুমি আমার কটা টাকা ধার দিয়ে  
বিশ্বাস করো না ?—কেন ভাই পরিহাস করো ? পরি-  
হাসের সময় এতো নয় ।

দিধি । আমি তোমার সঙ্গে পরিহাস করিনে । আমি তোমায়  
টাকা দিতে রাজি নই !—যে আপনার ভাদোরবৌকে  
পরের হাতে দিতে পারে, তার অসাধ্য কি ?

বিপি । তুমিও আমার বৈমুখ্য কমে ? বিপদের সময় কেউ ফিরে  
চায় না রে ! তবে ছোটো টাকা দাও, তবু দু দিনের—

দিধি । তোমায় আমি এক পরস দিয়ে বিশ্বাস করতে পারিনে ।

বিপি । আচ্ছা, তবে আমি চলেম ! আর কি বোলবো, তুমি  
হুবে থাকো ।

( বিপিনের প্রস্থান । )

দিধি । একপরস নেই ! ওঁকে দাও টাকা ধার,—কি আবদার ।

( গোলোকচাঁদ বেশে পুলিশের প্রবেশ । )

পুলি । কি মশায় ! ভাবছেন কি ?

দিধি । আহুন ।—এই ভাবছি লোকের আক্কেলটা !—এই মাত্র  
বিপিন চাটুখে এসেছিল, বলে “পাঁচ হাজার টাকা ধার  
দাও”—সিকি পরস ওঁর নেই, উনি টাকা নিয়ে মুখ-  
বেন কোথেকে তার ঠিক নেই, একবারে আবদারটা

দেখুন।—যখন টাকা ছিল, তখন বন্ধু ছিল, নিঃস্ব-  
লের বন্ধু কে ?

পুলি। উনি নিজের ডাকের বৌকে আপনার বৈঠকখানায়  
তুলে দিতে পেরেছিলেন, আর আপনি কটা টাকা ওঁকে  
বিশ্বাস করে দিতে পারেন না ?

দ্বিধি। মশায় ! আপনার বড় অনধিকার চর্চা হচ্ছে। আমাদের  
প্রাইভেট বিষয়ে কথা কবার আপনার আবশ্যক করে না।

পুলি। আবশ্যক বিলম্বণ করে। আপনারা যড় করে, একটা  
মিরীহ লোককে পুলিলাও পাঠাতে পারেন, তার  
ক্রীকে বিলাসিনী করতে পারেন, আর আমি একটা  
কথা বলতে পারিনে ?

দ্বিধি। মশায় ! আপনি আমায় যাচ্ছেতাই বলছেন ; বিবেচনা  
করে কথা কইবেন।

পুলি। যাচ্ছেতাই কেমন বলবো ? বেশ বিবেচনা করে কথা  
কইছি।

দ্বিধি। আমাকে এইরূপে অপমান করা যদি আপনার অভি-  
প্রেত হয়, তা হলে আমি আপনার সঙ্গে বাক্যালাপ  
করতে চাইনে।

পুলি। বাক্যালাপ না করতে চান, ভাল, যা বলি চুপ্ চাপ্  
শুনে যান।

দ্বিধি। মশায়। আপনি বড় লোক আছেন, আপনি আছেন।  
আমরা আপনার কাছে প্রত্যাশী নই। আপনার এরূপ  
ব্যবহার আমি কখনই সহ্য করবো না। যদি এরূপে  
আপনি আমার অপমান করতে এসে থাকেন, তা হলে



সাবধান করে দিচ্ছি, এখানে আপনি ওরূপ করবেন না।

তাতেও যদি ক্ষান্ত না হন, তাহলে—

পুলি। তা হলে কি ?—আমি সহজে ক্ষান্ত হচ্চিনে।

দিয়ি। দরোয়ান।

পুলি। আহা! সে লেঠা কি রেখেছি গা ?—সবাই চম্পট দিয়েছে। বিশ্বাসঘাতকের পরিজন কে ?

দিয়ি। আপনার কথাতে আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে ;—  
আপনার অভিপ্রায় কি ?

পুলি। যে ছুরাআরা বড়বক্ত করে আমার এ্যাণ্ডামানে পাঠিয়ে-  
ছিল, যে পাপিষ্ঠ আমার স্ত্রীর সতীত্ব হরণ করতে চেষ্টা  
করেছিল, সেই পাপিষ্ঠদের পাপের প্রতিফল দেওয়াই  
আমার অভিপ্রায়।

দিয়ি। তুমি এ সকল কথা কেন বলো ?—কে তুমি ?

পুলি। আমি তোমাদের হতে অনেক বক্তৃতা পেয়েছি। তোমরা  
আমার সুখের ভরা ডুবি করেছো। তোমাদের জন্ত  
আমার স্ত্রী দেশত্যাগিনী হয়েছে ;—তাই প্রাণের  
জ্বালায় এ সকল কথা বলছি।

দিয়ি। এঁা। কে তবে তুমি ? তুমি কি পুলিন ? তোমার স্ত্রী সতী

পুলি। তোমাদের জন্তে তাকে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়েছে।  
জানিনে সে প্রাণে বেঁচে আছে কি না। তোমরা  
নরাধম, পাষণ্ড।

দিয়ি। তুমি কি করতে চাও ?

পুলি। আমি চাই, তুমি তোমার পাগলক বিষয়ালয় তার বদার  
অধিনায়কে কিরিয়ে দাও।

দ্বিধি । আমার বিষয় পাণ্ডিত্য কিসে ?

পুলি । আমার কাছে কিছুই গোপন নেই । তুমি তোমার মনিব মদনপুরের জমিদার নীলান্বর মিত্রের বিষয় আত্মসাৎ করে, তাঁর বিধবা স্ত্রী এবং নাবালক পুত্রকে পথের ভিখিরি করেছ ।

দ্বিধি । মিথ্যে কথা !

পুলি । মিথ্যে নয়, আমি যা বলছি সব সত্য ! আমি সব জানি । তুমি তোমার মাস্তো ভাই, বিপ্রদাস মুকুণ্ডকে দিয়ে মিথ্যে মকদ্দমা সাজিয়ে, বেনামি করে, তাঁর বিষয় আত্মসাৎ করেছ ।

দ্বিধি । মিথ্যে কথা ! আমি বিপ্রদাস মুকুণ্ডকে চিনিনি ।

পুলি । ( নেপথ্যের প্রতি ) আপনারা সব এ দিকে আছেন ।

( প্রকাশ, বুদ্ধ ও এ্যাটর্নির প্রবেশ । )

বুদ্ধ । ( দ্বিধিভয়ের প্রতি ) কিহে ভায়া ? এখন চিন্তে পাচ্ছে না ? তখন তো খুব চিনতে ?

পুলি । মুখ হেঁট করে কেন ? এখন চিন্তে পেরেছে কি ? তখন এই বিপ্রদাস বাবুকে টাকা কবলে, জাল দেন্দার ষাড়া করেছিলে । নীলান্বর বাবুর সমস্ত বিষয় বিক্রী করে, জুচ্চুরি করে সমস্ত টাকা আত্মসাৎ করেছিলে । মনে করেছিলে তোমার এ জুচ্চুরি কেউ জানতে পারবেনা । কিন্তু এখন তোমার সে সকল কথা প্রকাশ হয়েছে । এখন ইনি আমাদের হয়ে সাক্ষী দেবেন । বিশ্বাসঘাতক ! বেইমান ! ছোচ্চোর !

দ্বিধি । আমার কি করতে বলা ? নীলান্বর বাবু জীবিত নেই ।

পুলি। তিনি নাই, কিন্তু তাঁর পুত্র প্রকাশচন্দ্র এখানে উপ-  
স্থিত। ইনিই এখন সে বিষয়ের অধিকারী।

দিখি। যদি না দি ?

পুলি। যদি না দাও, বাহিরে ওয়ারেন্ট নিয়ে। পুলিষ দাঁড়িয়ে,  
ধবর পেলেই ভিতরে আসে।

দিখি। পুলিশের এস্তার কি ? ইচ্ছে হয় মকদ্দমা চালাও।

প্রকা। দেখো, যদি বাঁচতে চাও, তাহলে লালাজি বা বলছেন  
তাই করো। নচেৎ এখনি পুলিশের সামনে আমার  
মায়ের খুনের কথা প্রকাশ করবো ! তাহলে তোমার  
কাঁসি কাঠে ঝুলতেই হবে।

দিখি। (সতরে) ইয়া—না—না,—আমি—তা—না,—আমি  
তোমার মাকে তো খুন করিনি।

প্রকা। আমি সব দেখেছি, সব জানি। সেই অন্ধকার রাত্রে  
মাকে খুন করে, একটা ধলির ভিতর পুরে জলে ফেলে  
দাও, শেষ আমার খুঁজে পাওনা। আমি একটা গাছের  
আড়ালে লুকিয়েছিলেম। তোমরা চলে গেলে আমি  
ছুটে পানাই। সকালে একটা ভদ্রের লোককে সব কথা  
বলাতে তিনি আমার রাখেন, শেষ দু'চার দিন পরে  
আমার পড়া শুনার জন্তে আমার এখানে দয়াল বাবুর  
বাড়ীতে রেখে যান। সেই আমি আজ এখানে উপ-  
স্থিত। ভাল চাওতো উনি বা বলেন করো, নচেৎ খুনি  
বলে পুলিশের হাতে দিলে কাঁসি বাবে।

দিখি। যদি বিষয় কিরে দি, তাহলে আর তা করবে না ?

পুলি । তাহলে আর তোকার মত ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করবার  
আবশ্যক কি ?

দিগ্বি । সত্য বল্ছো ?—যথার্থই তাহলে কিছু বল্বে না ?

পুলি । না ।

দিগ্বি । তবে তাই হবে । সময় দাও, লেখাপড়া কর্ত্তে হবে ।

পুলি । সব ঠিক হয়ে আছে ! এ্যাটর্নির বাবুও এখানে হাজির  
আছেন । ( এ্যাটর্নির প্রতি ) মশায় ! দেখি; কাগজ-  
গুলো ? ( এ্যাটর্নির হস্ত হইতে এক ডাড়া কাগজ  
গ্রহণ, পরে খুলিয়া দিগ্বিজয়ের প্রতি ) নাও, এইখানে  
সই করো !

দিগ্বি । আজ থাক, কাল হবে ।

পুলি । ভাল চাওতো সই করো ; না হলে ধনেপ্রাণে মারা  
যাবে । ( কিঞ্চিৎ ইতস্ততের পর দিগ্বিজয়ের সহি করণ ;  
তৎপরে বুদ্ধের প্রতি ) আপনি ঈষাদি হোন । ( বুদ্ধের  
সহি করণ ; পরে এ্যাটর্নির প্রতি ) আপনি ঠিকঠাক করে  
পাঠিয়ে দিলে রেজেষ্টারি করে নেওয়া যাবে ।

প্রকা । ( পুলিনের প্রতি ) মশায় ! আপনার অনুগ্রহে আমি  
আমার হারা সম্পত্তি পুনর্লাভ কল্লম ।

দিগ্বি । আমার সব নিলে, কিছু আমায় দাও ?

পুলি । কিছুই তোমার নয় ! পরের ধন চুরী করে তুমি ধনী  
হয়েছিলে ।

দিগ্বি । আমি তোমাদের কাছে ঐচ্ছা চাইছি, আমার কিছু  
দাও ।

পুলি । আমাদের কাছে তুমি এক পরমাণু পাবে না । তোমার

মত বিশ্বাসঘাতকের উপর আমাদের দয়া হয় না। ভিক্ষা  
করতে হয়, পথে পথে ভিক্ষা করণে, দেখ কেহ যদি  
অনুগ্রহ করে।

দিধি। আজ আমার পথের ভিখিরী কয়ে ?

পুলি। দিধিজয় ! ধর্ম এখনো আছে। সত্যের জয়, অধর্মের  
ক্ষয় অবশ্যই হবে। এত দিন পাপে অন্ধ হয়েছিলে ;  
ধর্মের সূক্ষ্ম গতি দেখতে পাওনি। আজ যদি সে আঁধার  
ঘুচে থাকে, তা হলে দেখো, ভগবানের কেমন লীলা !

( দিধিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান । )

দিধি। ( স্বগত ) সত্যই ধর্মের সূক্ষ্ম গতি ! এত বিষয়, এত  
ঐশ্বর্য কোথায় গেল ? শেষ পরিণাম কি হলো ?—যে  
ভিখিরী, সেই ভিখিরী !

( প্রস্থান । )

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

সোণাগাহির গলি। হরিমতির বাটার সম্মুখ।

( দরিদ্র বেশে বিপিন । )

বিপিন। ( স্বগত ) ওহোঃ ! সে সুখের দিন আমার কোথা গেল  
এখন ? অর্থ দিয়ে যে সকল বন্ধু কিনেছিলেন, আপনার  
জনের চেয়েও বাদে অধিক আপনার ভেবেছিলেন,  
যারা তখন আমার কত আত্মীয়তা দেখিয়েছিলো, তারা  
এখন কোথা গেলো ? তাদের সে মধুর হাসি এখন  
কোথায় লুহলুহে নিরর্থ দেখে, আর তারা এখন

আমার চিন্তে চায় না ! তারা এখন আমায় ঘূর্ণার চক্ষে  
দেখে ; দরওয়ান্ দিয়ে বাড়ীর বার করে দিতে চায় !—  
সে কপট বকুরা আমার দিকে এখন ফিরেও চায় না ;—  
অর্থাভাবে আজ কদিন ধরে প্রায় অনাহারেই কাটাচ্ছি ।  
—কারও দরজায় পথপ্রাস্ত হয়ে বসলে, সে দূর দূর করে  
তাড়িয়ে দেয় । আমি যে ভয়ানক পাষাণ্ড, পাপী, এখনও  
তার বখার্ব প্রায়শ্চিত্ত হয়নি।—বিনোদুরে । কোথা  
আছ বাবা ? একবার দেখো, তোমার নিম্নম নিম্নয়  
জেঠা, তার পাপের কেমন ফলভোগ কচ্ছে !—ছোট  
বোমা ! যে তোমার শোকের সময় “আহা” বলা দূরে  
যাক, পাষণ্ড প্রাণে লক্ষ্মীরূপিণী তোমায় নিরাশ্রয় নিঃ-  
সহায় করেছিল, লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে যে আপনার  
কুলবধূকে পরের হাতে দিয়েছিল, দেখে যাও তোমার  
মত সতীর দীর্ঘনিশ্বাসে তার সমস্ত পুড়ে ক্লিষ্ট হারেধারে  
গেছে ; সে আজ দিবানিশি ক্লিষ্ট মন্মাদগুণে পুড়েছে !  
—একবার দেখে যাও, তোমার সেই পাষণ্ড ভাস্করের  
আজ কি ভয়ানক হুর্গতি !—পুলিন ! পুলিন !—তাই  
রে ! একবার দেখে যা, তোর ছুরাচার সহোদরের পাপের  
পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের আর বিলম্ব নেই !—বাবা ! মা ! স্বর্গ-  
হতে আপনারা দেখুন, আগনাদের কুলদ্বার পুত্রের  
জন্মে ক্লিষ্ট ভীষণ নরক প্রস্তুত হচ্ছে !

( বাটমধ্যে প্রবেশ চেষ্টা । )

( বাজীর ভিতর হইতে হরিমুতির প্রবেশ । )

হরি । টাকা কই দেখা, তবে ঢুকতে দেব ।

বিপি। এতো ঘুমলেন, একটা পরসাত্ত পেলেম না।

হরি। তবে কি রূপ দেখাতে এসেছিল?—দূর হ, নৈলে ঝাঁটা মেয়ে বিদেয় করবো।

বিপি। আজ কদিন হতে পেটে অন্ন নেই। শরীর কিম্বিকম্বি করছে, আমার তাড়িও না। একটু স্থান দাও, দয়া করে একমুঠো ভাত দাও। তোমার জন্তে আমি সর্বস্বান্ত হয়েছি, তোমায় না দেখলে থাকতে পারিনে, তাই আসি।

হরি। (ঝাঁটা লইয়া) মুখপোড়া মিসে! ছড়া কাটাতে এসেছিল? দূর হ নৈলে ঝাঁটা মেয়ে তাড়ানো।

বিপি। কোথা যাবো? আমার কে আছে, কার কাছে যাবো? আমার মাথা ঘুরছে, আমার কিছু খেতে দাও।

(উপবেশন।)

হরি। (ঝাঁটাদ্বারা প্রহার করিতে করিতে) বেরো, বেরো মড়া!—দূর হ।

বিপি। হরিমতি! আর মেরো না। পথে আসতে মাথা ঘুরে পড়েছিল, তাই একজনের দরজায় একটু বসেছিলেম; সে ব্যক্তি চোর বলে আমার বড় মেরেছে! মুখ দিয়ে তিনচার ঝালক রক্ত উঠেছে। তবে তারা ছেড়েছে। তুমি আর মেরো না, তাহলে আর আমি বাঁচবো না। ক্রিদের অককার দেখছি, তেঁটার ছাতি কেটে যাচ্ছে, আর আমায় মেরোনা, আমি যাচ্ছি।

হরি। বেরো এখনি, বিটলে বায়ুন! (পুনঃ প্রহার।)

বিপি। বাবাগো! মাগো!—গেলুম, গেলুম। হরি। আর না।

এই দেখো আবার রক্ত উঠছে, এখনি প্রাণ যাবে, আর  
মেরো না, ব্রহ্মহত্যা হবে।

হরি। রক্ত দেখাচ্ছিস? রক্ত না দেখলে আমার আনন্দ হয়  
না। আমি টের রক্ত দেখেছি।

বিপি। রাক্ষসী।

হরি। টাকার জন্তে আমরা সব করি। পঞ্চাশ হাজার টাকার  
জন্তে আমি দিগম্বর মুকুটকে মেরেছি; তুই ব্রহ্ম-  
হত্যার ভয় দেখাস্?

বিপি। তুই সেই রাক্ষসী? তাকে ধেরেছিস, আবার আমার  
ধেতে এসেছিস?

হরি। এখন চিন্তে পেরেছিস? আমি সেই নৃত্যকালি।

(ক্রত বাটী মধ্যে প্রবেশ।)

বিপি। পাপিয়সী-পিশাচি! (মূর্ছা।)

(সদানন্দের সহিত সন্ন্যাসীবেশে পুলিনের প্রবেশ।)

পুলি। কে আছ? --একি! এখানে পড়ে কে? বিপিন বে  
দেখছি। রক্ত!—খুন!—ইস! সদানন্দ! কোথাও  
থেকে একটু জল আন দেখি! (সদানন্দের প্রস্থান।)

তাইতো! বিঘোরে মারা গেল? কে একাজ কল্লো!

(জলপাত্র লইয়া সদানন্দের প্রবেশ ও পুলিনের হস্তে প্রদান।)

সদা। মশায়! ঐ দোকান থেকে চেয়ে নিয়ে এলেম।

পুলি। আচ্ছা। (বিপিনের মুখে বারি সিকন করতঃ) দেখো, এ  
বাড়ীতে একটা বেগু ধাক্কা, বোধ হয় তারই একাজ।  
কোণায় আছে খোঁজ করে তাকে পুলিষের হাতে প্রেস্তার  
করিয়ে দাও।



সদা। যে আছে। (বাটীর মধ্যে প্রবেশ।)

বিপি। (সজ্জালাভ করিয়া) রাক্ষসী আমায় খেলে! আমি রাক্ষসীর মায়ায় ভুলেছিলাম। হায়! হায়! আমার কেউ দেখেন। আমার কেউ নেই!

পুলি। তোমার তো সকলে ছিল। বাপুছিলেন, মা ছিলেন, ভাই ছিলো, সব ছিল; আবার লোকের কি থাকে?

বিপি। সবাই ছিল, এখন আর কেউ নেই। আর দেখতে পাচ্চিনে, একটু জল দাও। (পুলিনের বারি প্রদান।)  
তুমি সন্যাসী?—আমার সবাই ছিল। সব মরেছে, আমি শেষে নাথেতে পেয়ে মলেম? নাথেতে পেয়ে মরা যে কি কষ্ট, তা তুমি বুঝবে না, আমি বুঝতে পাচ্ছি!

পুলি। একদিন এই কষ্ট তোমার বুড়ো বাপমাকে দিয়েছিলে মনে পড়ে কি?

বিপি। তুমি সেকথা কিকরে জানলে?

পুলি। পাপ কদিন ঢাকা থাকে? যারা পাপ করে, তারা ভাবে সেকথা কেউ জান্তে পারেনা। কিন্তু ধর্ম সে কথা শোনে কৈ? ধর্মের ঢাক আপনি বাজে। জিজ্ঞাসা করি, যে টাকার জন্যে উইল জাল করে, বুড়ো বাপমাকে ভিক্ষে করিয়ে, অনাহারে মেরেছো,—যে টাকার জন্যে বড়বস্ত্র করে মায়ের পেটের ভাইকে বিনাদোষে পুলিশাও পাঠিয়েছিলে, যে টাকার জন্যে আপনার বংশধর ভাই-পোকে বিনা চিকিৎসায় ঘরে আশুপ দিয়ে পুড়িয়ে মেরেছো,—যে টাকার জন্যে ভান্সুর হয়ে আপনার

ভাজ্রবৌকে বিনাদোষে বাড়ীর বার করে পরের হাতে দিয়েছিলে, বলদেখি, এখন তোমার সে টাকা কোথায় ?

বিপি। তুমি !—তুমি এসকল কথা কি করে জানলে ?

পুলি। দেখো, যারা যারা তোমার সঙ্গে ছিল, সকলের আজ তোমারই মত হৃদশা ঘটেছে ! কিন্তু যাকে তোমরা কাকিতে ফেলবে বলে স্বীপান্তরে পাঠিয়েছিলে, সে এখন নিরাপদে আছে, সে আজ বহু সমৃদ্ধি শালী !

বিপি। বেঁচে আছে ?—কোথা সে ?—সে বড় ভাল, আমি তার কাছে শত অপরাধী হলেও আমার এ ছরবস্থার কথা শুনলে অবশ্যই আমায় বাঁচাবে ।

পুলি। এখন তোমায় বাঁচানো মাহুষের সাধ্যাতীত ! তোমার অন্তিমকাল উপস্থিত । ( বিপিনের মুখে বারি প্রদান । )

বিপি। সত্য সত্যই আমি মলেম । যে টাকার জন্যে এত পাপ কল্লেম, যে টাকার জন্যে কারো মুখ চাইনি, সে টাকায় একটা বেশ্যার পেট ভরালেম ?—ভেবেছিলেম চিরদিন সুখে যাবে, তাতো গেল না ; এখন বুঝতে পাচ্ছি, পাপের টাকাতো থাকে না । টাকার শোকে আমার স্বামী পাগল হয়েছে ! টাকার অভাবে আজ আমি অনাহারে, রাস্তায়, বেশ্যার হাতে মলেম ; আজ আমার যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে !—একবার দেখতে ইচ্ছে হয়, পুলিনকে একবার দেখতে ইচ্ছে হয় ।

পুলি। পুলিন তোমার নিকটেই আছে ।

বিপি। কৈ আমার নিকটে কৈ? কোথা পুলিন?

পুলি। আমার দিকে চেয়ে দেখো দেখি? (বিপিনের মুখে বারি প্রদান।)

বিপি। তুমি তো সন্যাসী?

পুলি। আমি সন্যাসী নই!—(পরচূলা মোচন করিয়া) দাদা! আমি তোমার সেই মায়ের পেটের ভাই!

বিপি। (পুলিনের পদ ধারণ করিয়া) তুই সেই?—তুই সেই? পুলিনরে! আমার দাদা বলিস্নে, আমি তোমার মত দেবতুল্য লোকের দাদার যোগ্য নই!—আমি পাষণ্ড! আমি নরাধম! আমি চণ্ডাল!

পুলি। পা ছাড়ো! পা ছাড়ো! দাদা পা ছাড়ো!

বিপি। আগে বলো আমার ক্ষমা করেছো, তবে তোমার পা ছাড়বো!

পুলি। দাদা, পা ছাড়ো। পাপের ক্ষমা করবার আমি কে? ভগবানকে ডাকো, তিনি তোমার ক্ষমা করবেন।

বিপি। তুমি আমার ক্ষমা করলেই আমি মুক্ত হবো!

পুলি। আমি তোমায় ক্ষমা করেছি, প্রার্থনা করি, ভগবান যেন তোমার এই মহাপাপের ক্ষমা করেন।

বিপি। এতদিনে আমার প্রাণের বোকা নেমে গেল। পুলিন! একটু জলদাও (বমন ও পুলিনের বারি প্রদান।) আবার রক্ত!—বুক ধেল! ওঃ বুক ধেল!—চখে দেখতে পাচ্চিনে! আমি যেমন পাষণ্ড, তার উপযুক্ত দণ্ড পেলেম। আমার সর্বস্ব গেছে;—শেষে অমাহারে, বেশ্যার হাতে মলেম! (বমন) আবার রক্ত! পুলিন

প্রাণ যায় ! ( পুলিশের বারি প্রদান । ) আশীর্বাদ—  
করি—স্বখে—থা—ক—অ—অ ( মৃত্যু । )

পুলি। ( সরোদনে ) দাদা ! দাদা ! ( সদানন্দের প্রবেশ । )  
সদা । সে মাগী কোথায় লুকিয়েছে, তার খোঁজ পেলেম না ।  
পুলি। দেখো ! তুমি এখানে দাঁড়াও ; আমি জন কতক ব্রাহ্ম-  
ণের অনুসন্ধানে যাই ! এ ব্রাহ্মণের দেহের সংস্কার  
আবশ্যক । ( পুলিশের প্রস্থান । )

সদা । যে আজে !

( শবের প্রতি সদানন্দের গীত । )

এখন কেন কওনা কথা ।

“আমার,” “আমার” বলতে যাদের, এখন তারা  
রইলো কোথা ॥

কলে, বলে, কত ছলে, ধন, রত্ন করেছিলে,  
তার কিছু কি সঙ্গে নিলে, এখন সে সব রইলো কোথা  
“আপন” বলে, যতন করে, চোখে চোখে রাখতে  
যারে,  
তোমার তারা, তাদের ছেড়ে,—এখন তুমি যাও হে  
কোথা ॥



## চতুর্থ গর্তীক ।

কলিকাতা । দয়ালচাঁদের বহির্কীটীর এক কক্ষ ।

(দয়ালচাঁদ, প্রকাশ ও বিনোদ ।)

বিনো । প্রকাশ হলে পাছে আমার কোন বিপদ ঘটে, এইজন্য  
এতদিন চেপেছিলাম । ঝি-মাও সেইজন্য প্রকাশ  
করে নি ।

দয়া । জীতু সিং, মাঝাকে একবার ডেকে নিয়ে এসতো ।  
(বিনোদের প্রতি) তোমার কিসের বিপদ ?

(মায়া দাসী ও জীতুসিংহের প্রবেশ ।)

মায়া । কেন বাবু আমায় ডেকেচেন ।

দয়া । তুমি বিনোদের কথা আমার কাছে প্রকাশ করতে  
ভয় পাও কেন ?

মায়া । আজ্ঞে, আপনার কাছে প্রকাশ কলে আর কি ? তবে  
ভয়, পাছে আর কেউ জানতে পারে । তা হলে ওর  
প্রাণ নিয়ে টানাটানি ।

দয়া । প্রাণ নিয়ে টানাটানি কি রকম ?

মায়া । আজ্ঞে, ওর বাপ নিরুদ্দেশ, বিনোদের মাকে বিনোদের  
জ্যেষ্ঠা বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, সেও এখন  
নিরুদ্দেশ । পাছে টাকার ভাগ বসায় এই জন্যে ওর  
সেই জ্যেষ্ঠা ওকে প্রাণে মারবে বলে, ঘরে আগুন  
দিয়েছিল । আমি সেই ঘর থেকে ওকে লুকিয়ে বার

করে নিয়ে এসে, এক সন্ন্যাসী মেয়ের ওষুধ খাইয়ে  
বাঁচাই, আমিই ওর পৈতে দি ।

দয়া । ঘরে আশুন দিয়েছিল ? তুমি কাদের কথা বলছো ?

মায়া । আপনার এখানে যিনি কাষ কন্তেন, বিনোদ তারই ছেলে ।

দয়া । বিনোদ কার ছেলে ?

মায়া । সেই পুলিনবাবুর ছেলে ।

দয়া । পুলিনের ছেলে ? বিনোদ আমার সেই পুলিনের ছেলে ?

(বিনোদের প্রতি) বাবা একবার কোলে আয়রে ! তুই

আমার সেই পুলিনের ছেলে ? আয় বাবা ! তোকে

কোলে করে আমার পুলিনের আলা জুড়ুই ।

(বিনোদকে আলিঙ্গন করিয়া মায়ার প্রতি) এ কথা

এতদিন আমায় বলনি ?

মায়া । পাছে ওর জেঠা কোন রকমে সন্ধান পেয়ে আবার

ওকে মারবার চেষ্টা পায়, আমি সেই ভয়ে কিছু বলিনি ।

দয়া । তুমি সেই ভয় করেছিলে ? এ সিংহের কাছ থেকে

কোন ছরাত্তা বিনোদকে নিয়ে যেতো আমি দেখ্তেম ।

তোমার মুখে শুনেছিলেম বিনোদ সৎশজাত ব্রাহ্মণের

ছেলে । অজ্ঞাতকুলশীল হলেও, আমি বিনোদের সঙ্গে

বীণার বিবাহ দিয়েছি । কিন্তু একথা আগে জানলে

আমি কত স্নখী হতেম !—পুলিনের একবার দেখা

পেলেম না ।—প্রকাশ ! পুলিন আমার বড় আদরের

ধন ! বিনোদ আমার সেই পুলিনের ছেলে, তা আমি

জান্তেম না । বিনোদরে ! জানিস্ নে তুই আমার কি

নামগ্রী ।—প্রকাশ ! এতদিন পরে আমার সেই পুরাতন

কথা মনে পড়ছে। সেই পার্শী সাহেব!—দেখ, যে  
খলীতে করে আমি কাশীতে পুলিনের বাপকে টাকা  
দিয়েছিলেম, সেই খলি আবার আমাকে দিয়েছে!—  
এ আর কেউ নয়। পুলিন ছদ্মবেশে তার পিতৃকণ  
পরিশোধ করেছে।

(গোলোকচাঁদবেশে পুলিনের প্রবেশ ও মায়ার প্রস্থান।)

পুলি। কিসের কথা হচ্ছে মশাই?

প্রকা। প্রণাম হই লালাজি।

দয়া। আশ্রুন লালাজি! আজ আমার বড় আনন্দের দিন!  
পুলিন বেহারি বলে একজন আমার কাছে কাষ কর্তো,  
অনেক সময় আমার অনেক উপকারও করেছে। আমিও  
তাকে ছেলের চেয়েও অধিক যত্ন কর্তেম। কিন্তু ভাগ্য-  
দোষে তাকে হারিয়েছি। পুলিনের ভড় ভাই, অতিশয়  
পাজি! পুলিনের রোগাছেলেকে ঘরে আশুপ দিয়ে  
মার্তে গেছলো। জগদীশ্বরের কৃপায়, একজন বি  
সেই আশুপ থেকে তাকে বার করে এনে বাঁচায়!

পুলি। আশুপ থেকে বাঁচায়? কোথায় সে ছেলে?

দয়া। পুলিনের বড় ভাই পাছে আবার তাকে মার্তে চেষ্টা  
পায়, এই ভয়ে মায়া তাকে, এখানে এনে লুকিয়ে রাখে।

পুলি। আপনার কাছে রাখে? কোথায় সে?

দয়া। (বিনোদকে দেখাইয়া) এই সেই!

পুলি। এই কি আমার সেই বিনোদ? বাবা! আমার একবার  
কোলে আর! (বিনোদকে আলিঙ্গন।)

দয়া। (বিস্মিত হইয়া) লালাজি!—লালাজি!

পুলি। প্রভু! অনাথবন্ধু!—দীনপালক! আমি লালাজি নই।

আমি আপনার সেই চিরপালিত ভৃত্য, পুলিন!

সকলে। পুলিন বেহারি?

দয়্য। পুলিন রে! আয় কোলে আয়, বৃকের ভেতর আয়!

অনেক দিন হতে তোকে হারিয়েছি। আজ একবার

কোলে আয়! আমার বড় আদরের পুলিন! একবার

কোলে আয়! (পুলিনকে আলিঙ্গণ।)

জীতু। (সানন্দে) নারায়ণজি সাচ্ হায়!—রঘুনাথজি সাচ্

হায়!—বন্দিকি ছোট্টা মহারাজজী! আপকো একদকে

দেখনেকায়ান্তে বুঢ়া আবি জীতা হায়!

পুলি। জীতুসিং! তোমার প্রভুভক্তি আমি এজন্মে ভুলবোনা!

একবার কোল দাও! (আলিঙ্গণ।)

(মায়ার প্রবেশ।)

মায়া। (গলবজ হইয়া পুলিনকে প্রাণাম করতঃ) ছোটবাবু!

এ দাসীকে চিন্তে পারেন্ কি? (বিনোদকে লইয়া)

এই নিন্! আপনার বিনোদকে আপনার হাতে দিবে

আজ নিশ্চিন্দ হই।

পুলি। মায়া! আর জন্মে তুই আমার কে ছিলি? তুই

আমার যে উপকার করেছিস, আমার প্রাণ দিলেও যে

তোর শোধ হয় না।

মায়া। সেকি কথা বাবু? ভগবান্ আপনার বিনোদকে বাঁচি-

য়েছেন।

দয়্য। পুলিনরে! এতদিন কি আমার কাছে লুকিয়ে থাকতে হয়?

পুলি। আমি এ্যাণ্ডামান হতে পালিয়ে আসি, পাছে আমার



ধরে, এই ভরে এত দিন লুকিয়েছিলেম ; এখন পিটিশান করে নির্দোষী সাব্যস্ত হয়েছি । যে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চক্রান্তে সেথায় যাই, সেও যথেষ্ট দণ্ড পেয়েছে ।

দয়া । কেমন করে তুমি সেথা যাও ?—কে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ? পুলি । দাদা আমার বিষয় হতে বঞ্চিত করবার জন্যে হাওড়ার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট উমেশ দত্তের সঙ্গে বড় করে সেথায় পাঠায় ।

দয়া । পাষণ্ড !—আমি সেদিন এই রকম কাগজে একটা গোল-মাল পড়্ছিলেম বটে, তবে তাতে বড় বিশেষ কারও নাম দেওয়া ছিলনা বলে, ততটা বুঝতে পারিনে—যাহোক ভগবান তোমায় বাঁচিয়েছেন । পুলিন ! সেদিন সেই পার্শ্ব সাহেব, সেও কি তুমি ?

পুলি । ছেলে কি তার বাপের কষ্ট দেখে থাকতে পারে ?

দয়া । আর বীণা ফেরা ?—আমার জাহাজ ফেরা ?

পুলি । আজ্ঞে আপনার ডুবি জাহাজের লোকেরা একটা দ্বীপে গিয়ে উঠে, অনেক অনুসন্ধানে তাদের ঠিকানা পাই ; তিন মাসের মধ্যে ঠিক আপনার মত এক খানি জাহাজ তৈয়ারি করিয়ে, মালপত্র বোঝাই করিয়ে আনাই !

দয়া । কি শুভক্ষণেই তুমি আমার বাড়ীতে পা দিয়ে ছিলে ?

পুলি । ভক্তের দুঃখ ভগবান মোচন করেন ।

দয়া । পুলিন ! বিনোদের সঙ্গে আমার বীণার বিবাহ দিয়েছি । যৌতুক স্বরূপ আমার অর্দ্ধেক সম্পত্তি বিনোদকে দান করেছি, আর অর্দ্ধেক প্রকাশকে দিয়েছি ! এখন প্রকাশের বিবাহ দিয়ে, জীতুসিংকে নিয়ে, দুই বুড়োবুড়ীতে

কাশিবাসী হবো !—আমি স্বপ্নেও জানুতাম না, যে এ  
বৃদ্ধ বয়সে আমার এতো সুখ ছিল।—চলো বাবা !  
একবার বাড়ীর ভিতর চলো । (সকলের প্রস্থান ।)

### পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

সোনাগাছির ঘোড় ।

( হরিমতির প্রবেশ । )

হরি । ( স্বগত ) কি গেরো ! ধরা পড়েছিলেম আর কি !  
পাইখানায় লুকিয়ে থাকি, তার পর পেছনের দরজা  
দিয়ে পালিয়ে বাঁচি ! আর এখানে থাকা নয় ! এখুনি  
হাব্‌ডায় গিয়ে টিকিট করে কাশি পালাই ( চারিদিকে  
দেখিয়া ) তাইতো গা, একখানাও যে গাড়ি দেখতে  
পাইনে ! কি করি ?—কে গো ? জমীদার বাবু নাকি ?

( দরিদ্রবেশে দিগ্বিজয়ের প্রবেশ । )

দিগ্বিজি । হরিমতি ! আর আমি জমীদার কৈ ? এখন আমি  
পথের ভিখারী ! আমাব সব গেছে, আমি পাপের ফল  
ভোগ করছি ।

হরি ( স্বগত ) তবু রক্ষে ! আমি ভেবেছিলেম, বুঝি আমারই  
সন্ধান এসেছে । ( প্রকাশ্যে ) আহা হা ! তোমার এত  
দুঃস্থ হয়েছে ? আমারও সর্বস্ব গেছে ! কোথাহতে

একটা ছোঁড়া জুটে, আমার সর্বনাশ করে গেছে ।  
কি চক্ষে যে তাকে দেখেছিলেম, বাড়ী, ঘর, টাকা, কড়ি  
সব তার জন্যে নষ্ট করেছি । এখন যে ছুচার টাকা  
ছিল, তাই নিয়ে কাশি বাচ্ছি !

দিখি । এতদিনে বুকেছি পাণের টাকা থাকে না । ( প্রস্থান । )  
হরি । এমাগী আবার কে আসে ?

( পাগলিনী বেশে হেমাদ্বিনীর প্রবেশ । )

হেমা । এক কাঁড়ি টাকা ! খুঁটে বেচা টাকা । কোথায় গেল  
টাকা ?

হরি । কিসের টাকা গা ? তোমার টাকা কে নিয়েছে ?

হেমা । থান্‌কি মাগি ! কব্বি মাগি ! টাকা নিতে এসেছিন্ ?  
আমার বড় দুঃখের টাকা !

হরি । মাগি বুঝি টাকার শোকে পাগল হয়েছে !

হেমা । কি বল্লি শ্রুদ দিবিনি ? শ্রুদ দিবিনি ?—দিবিনি ?  
আমার বড় কষ্টের টাকা !—আমার খুঁটে বেচা টাকা !—  
ওহো ! বুক যায় !

হরি । আহা ! এমন কান্দালিরও এমন হয় গা ?

হেমা । কান্দালি করে মাগি ? বিপিন চাটুয্যের মাগ ! রাজার  
রাণী !—দেওরকে ঠকিরে টাকা পেয়েছি, দেওরপোকে  
মেরে টাকা করেছি !—দুধ বেচে টাকা করেছি !—  
আমার সে টাকা আজ কে নিলে ?—বুক যায় ! বুক যায় !  
ছেলেটাকে, আছড়ে মেরেছি !—কেও ? কি বল্ছ ?  
বিন্দে ! তুই হাস্‌চিন্ ? তুই মরিস্‌নি ? আমার টাকার  
ভাগ নিবি ?—আছড়ে মারবো, পুড়িয়ে মারবো, বিব

দিয়ে মারবো।—গেল! গেল! বুক ভেঙ্গে গেল!  
বুক ভেঙ্গে গেল!

হরি। তুমি সেই?

হেমা। (হরিমতির হাত ধরিয়া) তিনমাস আমার সুদ দিস্নি,  
আজ তোকে ছাড়বো না! দে আমার সুদ!

হরি। কিসের সুদরে বাছা?

হেমা। দিবিনি? সুদ দিবিনি? আজ তোকে খুন করবো!

হরি। না বাছা! আমার ছেড়ে দে!—ওমা! আরও জোর  
করে ধরে যোগো?

হেমা। ভাল চান্সতো সুদ দে!

হরি। এখন ছেড়ে দে বাছা, দেবো এখন!—কি আপদেই  
পড়লেম্‌ গা?

হেমা। খান্‌কি মাগি! কন্‌বি মাগি! আমার ভাতারকে  
খেয়েচিস্‌! আমার বড় দুঃখের টাকা ঠকিয়ে নিয়েছিস্‌!

হরি। ওমা! দেখে যে ভয় করে গো! ছাড়্‌ ছাড়্‌ বাছা!

হেমা। তুই নিয়েছিস্‌!—তুই আমাকে বিধবা করেছিস্‌!  
(হরিমতির গলা টিপিয়া) দে টাকা! দে টাকা!

নৃত্য। ছাড়্‌! ছাড়্‌! গেলুম!—গে—এ—লু—উ—ম্‌ (মৃত্যু।)

হেমা। হাঃ হাঃ হাঃ! মরেছে বেটী! খান্‌কি বেটী!—আমার  
বড় কষ্টের টাকা!—বুক গেল! বুক গেল!—বুক ভেঙ্গে  
গেল! (প্রস্থান।)

## ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

(গোলোকচাঁদের চৌরঙ্গীর বাড়ী ।

(দয়ালচাঁদ ও সদানন্দের প্রবেশ ।)

সদা । আস্তুন, এইখানে বসুন । (উভয়ের উপবেশন ।)

দয়া । আমি এ বাড়ীতে আরো দু একবার এসেছি, তবে,  
ভাল করে দেখা হয় নি । চমৎকার বাড়ী !

সদা । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

দয়া । অচ্ছা, পুলিন এতো বিষয় কি করে পেলে ?

সদা । আজ্ঞে, সিংহপুরের মহারাজা লছমীনারায়ণ, বিনি সমুদ্র  
হতে তুলে ওঁকে বাঁচান, তিনি মৃত্যুকালে তাঁর সমস্ত  
বিষয় দিয়ে যান ।দয়া । আহা ! কমলার দৃষ্টি যে কখন কার উপর পড়ে, কিছু  
বলা যায় না ।

সদা । আজ্ঞে, তার সন্দেহ কি ?

(ভৃত্যের প্রবেশ পূর্বক দয়ালচাঁদকে তামাক প্রদান ।)

ভৃত্য । (সদানন্দের প্রতি) মশায় ! লালাজি কাপড় ছাড়্‌চেন,  
আপনাকেও ডাক্‌চেন । (প্রস্থান ।)সদা । (দয়ালচাঁদের প্রতি) তবে আপনি একটু আরাম  
করুন!—কাকেও ডেকে দিয়ে যাও কি ?

দয়া । না, না তার আর আবশ্যক নেই !

(সদানন্দের প্রস্থান এবং কিয়ৎ পরে প্রকাশ ও বিনোদের প্রবেশ ।)

এসো, এই খানে বসো—সব ঘুরে দেখে এলে ?

বিনো । আজ্ঞে হ্যা ; খুব মস্তো, চমৎকার বাড়ী ।

প্রকা । চমৎকার !

দয়া । ( বিনোদের প্রতি ) বাহোক, শেষে যে তোমাদের এত সুখৈশ্বর্য্য দেখে যেতে পারবো, একদিনও তা স্বপ্নে ভাবিনে । কদিন হলো, আমি একটা গোলমাল শুনে-  
ছিলেম বটে, যে একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট যুব ধেরে  
কোন কয়েদী বদলে একটা নিরীহ লোককে পুলিশলাও  
পাঠায় ! সে যে পুলিশবেহারি তা আমি ভ্রমেও  
ভাবিনে ।

বিনো । আজ্ঞে, আমরাও খবরের কাগজে এ ব্যাপার পড়েছিলেম,  
কিন্তু কারও নাম না থাকায়, আমরাও কিছু বুঝতে  
পারিনি । ( যোগীবেশে পুলিশের প্রবেশ । )

দয়া । পুলিশ ! এ আবার তোমার কি বেশ ?—তোমার এবেশ  
আমরা চখে দেখতে পারিনে ।

পুলি । মশায় ! এবেশের সঙ্গে রাজবেশের তুলনা হয় না ।  
এ বেশ ধারণ কল্পে মনুষ্য জীবন সফল হয়, জন্ম  
স্বার্থক হয় । আমি আর সংসারে থাকবো না । সংসারে  
ভোগের সাধ কখনো মেটে না ! ছুটির দমন, শিষ্টের  
পালন আমার উদ্দেশ্য ছিল, তা হয়েছে । আর আমার  
সংসার ভাল লাগে না, এখন আমি সংসার ত্যাগ করে  
সন্ন্যাস গ্রহণ করতে ইচ্ছে করি ।

দয়া । এ সকল তোমার কি কথা ? আমরা তো তোমার  
ছাড়বো না !

পুলি । অবুঝ হবেন না । শমন এসে যেদিন ধরবে, সেদিন

কি আমায় কেউ রাখতে পারবেন ? আমার বয়স কম হয়নি, কখন এসে কাল দর্শন দেবে জানিনে । আমায় পরকালের কায করতে দিন ।

দয়া । পুলিন ! তোমাকে চিরকাল গুণবান বলে জানি ; কিন্তু এতো গুণে যে তুমি গুণবান, তা আমি জানতেম্ না । এতো ভোগতো আমরা সহজে ত্যাগ করতে পারিনে ! আমায় এ মহত্যাগ শিক্ষা দাও ?

পুলি । মনুষ্য জীবন তিনকালে বিভক্ত । শৈশব, যৌবন, ও বার্দ্ধক্য ।—শৈশবে শিক্ষা, যৌবনে ভোগ এবং বার্দ্ধক্যে নিবৃত্তি, ইহাই মনুষ্যের করণীয় !

দয়া । আমিও আর অধিক দিন এখানে থাকবো না । প্রকাশের বিবাহ দিয়েই আমি কাশি যাবো ।

( মায়া ও বীণার প্রবেশ এবং বীণার পুলিনকে প্রণাম করন । )

পুলি । মা ! আশীর্বাদ করি, সতী সাবিত্রী হও !—তুমি মা আমার ঘবের লক্ষ্মী ! বিনোদ আমার বড় আদরের ধন, সেই বিনোদ হতে তোমায় পেয়েছি । জ্বীলোকের স্বামী দেবতাস্বরূপ ! বিনোদকে ভ্রমেও কখনো অযত্ন করো না ! সতীষ নারীর মাথার মণি ! লজ্জা রমণীর অলঙ্কার ! অন্নপূর্ণা হিন্দুর মহারাধ্যা দেবী, তাঁর পাদপদ্ম চিত্তা করে, কাকেও অন্ন দিতে কখনও কাতর হয়ো না ! বাম্বকী পৃথিবীর ভার মস্তকে করে আছেন, কখনো কোন ভার নিতে ক্লেশ বোধ করো না । আশীর্বাদ করি রাজরাণী হও; রাজার মা হও ।

দয়া । পুলিন ! প্রকাশের বিবাহটা দেখে তারপর না হয় যেও !

আমি তোমায় এতদিনের পর পেলেম, আমার কাছে  
না হয় দিনকতক থেকেই যেতে ?

পুলি । মশায় ! এ সংসারে বিষ পদে পদে ! সংসারে থাকলে  
আবার যদি মায়ায় পড়ি; আর যদি বেকরতে না পারি !  
সেদিকে আর কিরে চাইবো না ।

(যোগীবেশে সদানন্দের প্রবেশ ।)

সদা । (পুলিনের প্রতি) প্রভু এ দাস প্রস্তুত !

পুলি । কাগজটা আমার দাও ! (সদানন্দের হস্ত হইতে একখণ্ড  
কাগজ লইয়া দয়ালচাঁদকে প্রদান পূর্বক) মশায় ! এটা  
আমার উইল ! আগে হতেই এটা প্রস্তুত করে রেখে-  
ছিলেম । সদানন্দকে সংসারী করতে আমি অনেক  
চেষ্টা করেছি ; কিন্তু সদানন্দ কিছুতেই আর সংসার  
মায়ায় জড়িত হতে চায় না । সদানন্দের কাণেও সেই  
মনোমোহন বংশীধ্বনি প্রবেশ করেছে ; —আর সদা-  
নন্দকে কেউ ধরে রাখতে পারবে না । —আমার স্বাবর  
বা অস্বাবর যা কিছু সম্পত্তি আছে, এই উইলে তার  
এককড়া রকমে আমার প্রত্যেক ভৃত্যকে দিয়েছি ।  
তাহলে আর তাদের কোনকালে পরের চাকরী করে  
ধেতে হবে না । এই বিষয় হতে জীতু সিং বা ইচ্ছা  
গ্রহণ করবে । বাকি বিনোদ আর প্রকাশ সমান এক  
এক অংশ পাবে । (বিনোদের প্রতি) শোনো বিনোদ !  
মায়া আমার সংসারে গৃহিণী হয়ে থাকুকবে । দয়াল বাবু  
এবং তাঁর পরিবারকে আমাদের চেয়েও বড় জ্ঞান করবে,  
—তাঁদের পরামর্শ না নিয়ে কোন কাৰ্য করবে না ।



প্রকাশকে আপন সহোদরের মত দেখবে।—মহারাজা লক্ষ্মীনারায়ণের নামে আমার যে সকল পান্থশালা, দীনশালা, চিকিৎসালয়, বিদ্যালয় ও দেবালয়াদি আছে তা যেন রীতিমত চলে। অন্যান্য যে সকল দান আছে সকলগুলি বজায় রেখে। (প্রকাশের প্রতি) প্রকাশ! অর্ধশ্রমে যেন তোমাদের কখনো মতি না হয়।

দয়া। পুলিন! এ ভার তুমি আর কাকেও দাও। আমি কি চিরকালই সংসারে থাকবো?

পুলি। এরা সব ছেলেমানুষ, আপনি দেখে শুনে না দিলে কে দেবে?

(ভৃত্যগণের প্রবেশ।)

ভৃত্য। প্রভু আপনি নাকি আমাদের ছেড়ে যাবেন? আপনি আমাদের মা বাপ, আপনাকে আমরা ছাড়বো না। (চরণ ধরিয়৷) এই আপনার চরণ ধল্লেম, দেখি কেমন করে আপনি ছাড়িয়ে যান।

দয়া। হ্যাঁ! হ্যাঁ! তোমরা সব ধরোতো!

পুলি। (সকলকে তুলিয়া) ছি! ছি! ওঠ সব! আমার পরকালের কাজ করতে দাও!—আমি তোমাদের বিষয় অন্যায় করি নি।

ভৃত্য। আমরা টাকা চাইনি, আপনি আমাদের মাথার মণি হয়ে থাকুন, আমরা আর কিছু চাইনি।

পুলি। হুঃখ কোরোন! এঁরা তোমাদের নুতন মনিব হলেন, এঁদের সঙ্গে স্নেহে থাকো। আমি যখন সংসার ত্যাগ করতে কৃতসঙ্কল্প হয়েছি, সেই মেঘবরণ, পীতবসন,

বনমালা গলে বংশীধারী লাভ আসে, মন যখন একবার  
ছুটেছে, তখন আর আমায় কেউ ধরে রাখতে পারবে  
না । এ ঐশ্বর্য্য সে মহামণির কাছে অতি তুচ্ছ !—এঁরা  
তোমাদের নূতন মনিব হলেন, এঁদের সঙ্গে স্মৃথে  
থাকো ।

( গীত গাহিতে গাহিতে মেঘমালার প্রবেশ । )

মেঘ ।

গীত ।

দিনে দিনে যাবে দিন, চির দিনতো রবেনা ।  
আশার আশে থাকলে বসে, সাধনাতে হবে না ॥  
ছাড়িয়ে বিষয় বাসনা, কর সে সত্যের কামনা,  
(তবে) ঘুচবে ঘোর, হবে ভোর, প্রাণের আঁধার  
রবেনা ॥

সকলে। দেবী ! আপনার চরণে আমাদের প্রণাম । (সকলের  
প্রণাম ।)

দয়্য । দেবী ! আজ আপনার পদস্পর্শে এ বাড়ী পরিভ হলো !  
মেঘ । নবীন সন্ন্যাসীর চরণে আমার সহস্র প্রণাম ! আমি সাধু  
দর্শনে বড় স্মৃথী হই ।

পুলি । দেবী ! আপনার পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

মেঘ । সন্ন্যাসিনীর পরিচয় কি ? তবে আমার এক পূর্ব পরিচয়  
আছে । আমি অতুল ঐশ্বর্য্যশালী, নূতন সন্ন্যাসী লালা  
গোলোকচাঁদের ছুঃখিনী স্ত্রী মেঘমালা ।

পুলি । ( কমণ্ডলু ফেলিয়া ) মেঘমালা ! মেঘমালা তুমি ? এত-

দিনে কি তোমার দেখা পেলেম ?—তুমি কোথায় ছিলে?  
বহুদিন পরে তোমায় পেলেম, একবার কাছে এসো।

মেঘ। স্থির হোন ! সন্যাসীর সংসারের সকল মায়াই ত্যাগ করা  
কর্তব্য !

বিনো। মা ! আমি যে তোর সেই বিনোদ ! একবার কোলে  
নে মা ?

মায়া। ছোট বৌদিদি ! তোমার বৌমাকে দেখো। (মায়ার  
সঙ্গে মেঘমালার নিকট আসিয়া বীণার তাঁহাকে  
প্রণাম।)

মেঘ। জন্ম এয়িত্রী হও !—(বিনোদের প্রতি) বিনোদ ! এখনও  
জীবিত আছ ? আহা ! হরির কি অপূর্বলীলা ! কালপূর্ণ  
না হলে কার সাধ্য লয় করে !

পুলি। মায়াই বিনোদকে সেই আশুপথ থেকে বাঁচিয়েছে !

মেঘ। ইচ্ছা সেই নারায়ণের, মনুষ্য কেবল উপলক্ষ মাত্র !

মায়া। একবার বৌ বেটাকে কোলে নাও ?

মেঘ। মায়া ! নারায়ণই তাঁর পত্নকন্যাকে কোলে নিয়ে আছেন।

কে কার ছেলে ? কে কার বৌ ? এসব কেবল পুতুলখেলার  
বৈতো নয় ! আশীর্বাদ করি হৃদয়ে স্মৃতি থাকুক !  
নারায়ণে মতি থাকুক !

পুলি। মেঘমালা ! আমি সব শুনেছি ! তোমার উপর অত্যা-  
চারের কথা আমি সব শুনেছি। দুষ্টেরা তাদের মহা-  
পাপের প্রতিকূল পেয়েছে।

মেঘ। পাপে জীব আত্মহারা হয়, তাদের হিতাহিত বিবেচনা  
শক্তি থাকে না। রাখাবলত তাদের মহাপাপের কমা

ককুন । পাপীর কাণ্ডারী মধুসূদন তাদের স্মৃতি দিন ।

দুর্গতিহারি দয়াল হরি তাদের মঙ্গল ককুন ।

পুলি । মেঘমালা ! তুমি দেবী ! যে তোমার পরম শত্রু, যে তোমার মহানিষ্ঠ করেছে, তার হৃদয়ের জন্য তুমি ব্যস্ত ! আমি মোহাক্ষ নর । আমি তোমার মত শত্রুকে ক্ষমা করতে জানিনে ! মূঢ় আমি ! প্রতিহিংসা আমার হৃদয়ে বলবতী হয়েছিল, আমি ক্রোধাক্ষ হয়ে সেই দুর্বৃত্তদের দুর্গতি করেছি ।

মেঘ । প্রভু ! ক্ষমাঘারা শত্রুকে দমন করাই দেবধর্ম ! কিন্তু যখন যা ঘটে, নারায়ণই সে সকলের মূল কারণ ! যা হয়ে গেছে, তার জন্য দুঃখ করায় ফল কি ? ভগবানের ইচ্ছা কে ধণ্ডন করতে পারে ?

পুলি । মেঘমালা ! আমি অন্ধ ! আমি অজ্ঞান ! আমাকে জ্ঞান দাও, আমাকে ক্ষমা শিক্ষা দাও !

মেঘ । স্বামিন্ ! আপনি আমার গুরু ! দাসীর প্রতি এরূপ আজ্ঞা করবেন না । এ জগতে নারায়ণই একমাত্র শিক্ষা দাতা ! এ আঁধার জীবনে তিনিই জ্ঞানালোক দিবেন । সেই শব্দ চক্র গদা পদ্মধারি রাধাকান্তের চরণে আমাদের তত্ত্বি অচলা হোক, তিনিই আমাদের পথ দেখাবেন ।

(গীত গাহিতে গাহিতে মাতাজীর প্রবেশ ।)

মাতা ।

(গীত)

পরের সনে, পরের মত, পরবশে কত রবে ।

আপন বলে, যতন যারে, শেষেতো সে পরই রবে ।

পরকে নিয়ে আপন কর, বাঁধার উপর বেঁধে মর,  
 এমন করে পরস্পরে, কতদিন আর কেটে যাবে ॥  
 পরকে ছেড়ে পরম ধর, আপ্নার মন আপন কর,  
 আপনি কাঁদ আপন তরে, তবে পরে মোক্ষ পাবে ॥

সকলে । দেবীর চরণে সহস্র প্রণাম ।

পুলি । মা ! এতদিনে কি অধম সন্তানকে মনে পড়েছে ?

দয়া । জন্ম জন্মান্তরে কত পুণ্য করেছিলেম, তাই আজ সাধুর  
 চরণরেণুস্পর্শে আমার দেহ, মন, প্রাণ পবিত্র হলো !  
 মাতা । সকলের কল্যাণ হোক ! ( পুলিনের প্রতি ) বেলা  
 গেলে ! আধারেতো পথ দেখতে পাবে না ! অনেক  
 দূর যে যেতে হবে !

পুলি । এ দাসতো প্রস্তুত মা !

মাতা । তবে আর কেন বিলম্ব করো ? আর কার পানে  
 ফিরে চাও ? মোহাক্ষ জীব ! আবার মায়ায় কেন  
 জড়াও ? যে পথে চলেছ, চলে চলো, অনেক দূর যে  
 যেতে হবে !

পুলি । ( দয়ালচাঁদের প্রতি ) তবে আসি ! ( সকলের প্রতি )  
 সবাই আমাদের বিদাও দাও ! সাধু দর্শনে, সাধু সঙ্গ  
 আমার আত্মা পবিত্র হলো ! জীবন সফল হলো !

দয়া । কেমন করে বিদায় দেব ?

পুলি । শাস্ত হোন ! ( সকলের প্রতি ) তোমরা কেঁদোনা ! আর  
 মায়া বাড়িও না । রাখাবল্লভ তোমাদের স্মৃতি রাখুন !  
 সেই বংশীধারী সকলের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন !

মাতাজী ও মেঘমালা ।

গীত ।

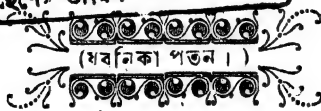
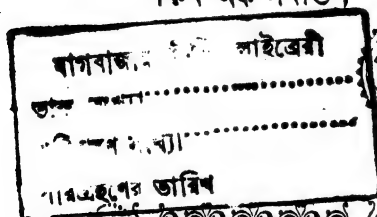
বেলা গেল, চলে চল, (ওরে) বহুদূরে যেতে হবে ।  
 আঁধার এলে, গোলেমালে, পথভুলে যে পড়ে রবে ॥  
 থাকতে বেলা, ও মন ভোলা, করলি কেবল মিছে  
 খেলা ।

(এখন) খুঁজতে সাথি, আসবে রাত, (ভবে) সাথের-  
 সাথি কেবা কবে ।

চাহিস্নে আর পিছনকিরে, ভাসিসনে রে নয়ন নীরে,  
 (ওরে) দিন পেয়ে আজ দিন হারালে, সেদিনে যে  
 কাঁদতে হবে ॥

(সকলের প্রস্থান ।)

পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত ।



*The outline of the story is taken from  
 A. Dumas' "Count of Monte Cristo".*









